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Nota preliminar 


Para establecer el fundamento filosófico de la 
cultura nada me parece tan necesario como una medi- 
tación acerca del conjunto de la cultura y de su impor- 
tancia y fines : esto es, una Filosofía de la cultura. 

Pero la Filosofía de la cultura, a la luz de la idea 
de valor, es esencialmente aquella forma de la Filoso- 
fía que, a través de toda la evolución del pensamiento 
filosófico del Occidente, puede considerarse como la 
más justa y fructífera. Así, pues, lo que en estas breves 
líneas intento dar no es más que el bosquejo de un 
sistema de Filosofía. Por eso, el libro no se dirige sola- 
mente a los maestros y educadores, sino también a 
todos aquellos que, sintiendo la crisis y postración es- 


, piritual de nuestros tiempos, buscan un apoyo en una 


xierta concepción del mundo y de la vida, en una luz 
interior sobre el sentido de la vida. 
August Messer 
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CaApPíTULO I 
Filosofía y Pedagogía 


Se ha planteado en estos últimos tiempos el pro- 
blema de si es necesario, y aun si existe la posibilidad 
de establecer la Pedagogía sobre bases filosóficas ; es 
más, se ha llegado a proclamar el fin de la « Pedagogía 
filosófica » y el nacimiento de una «Ciencia de la edu- 
cación » plenamente autónoma. Sin embargo, el hecho 
de que cese el dominio que un determinado sistema de 
filosofía ejerce sobre la Pedagogía — como sucede con 
el de Herbart en la actualidad — no significa el fin 
de la Pedagogía filosófica. Ni tampoco la misma for- 
mación de una ciencia de la educación « autónoma » o 
independiente trae consigo, como consecuencia pre- 
cisa, la ruptura, ni siquiera la relajación de las conexio- 
nes existentes entre la Filosofía y la Pedagogía. 

Ernesto Krieck señaló que la misión de la Pedago- 
gía «pura» o autónoma es contestar a la siguiente 
pregunta : ¿Cómo se realizó, de hecho, la educación 
en todos los países y en todos los tiempos ? 

Hasta aquí, la cuestión se había planteado más 
bien en estos otros términos : ¿ Cómo debería realizar- 
se la educación ? ¿ Cuáles han de ser su objetivo y sus 
métodos ? Krieck sitúa esta cuestión de la finalidad, 
con todas las doctrinas metodológicas y técnicas, en 
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una segunda parte práctica de la Pedagogía ; mientras 
que la parte principal, básica y puramente teórica, 
debe encargarse de dar la «idea eterna de la educa- 
ción », considerando a ésta como una función funda- 
mental, propia de todos los tiempos y de todos los 
países de la Humanidad, como algo que se manifiesta 
originaria y necesariamente igual que la religión, el 
derecho, el lenguaje, la colectividad y el Estado, en- 
tidades todas ellas que nadie ha introducido por con- 
sideración a su utilidad o necesidad, sino que son « cua- 
lidades espirituales nativas de la Humanidad ». 

La misión que Krieck — siguiendo el método « fe- 
nomenológico » de la « exposición de la esencia », sos- 
tenido por Edmundo Husserl, el filósofo de Friburgo 
— asigna con esto a la Pedagogía es sin duda funda- 
mental. Significa que, mediante la utilización de un 
abundante material experimental, se explica el con- 
cepto de educación, con lo que llegamos a intuir, al 
mismo tiempo, lo que se entiende por « educación », 
en el sentido más amplio de la palabra. Sin duda debe 
llevarse la observación más allá de la mera actividad 
educadora, de la educación profesional y aun inten- 
cional; hemos de dirigir profunda atención sobre la 
idea de que todas las funciones y formas de la vida 
espiritual (por diferentes que puedan ser las finalida- 
des que les sean propias) ejercen por sí mismas una 
actividad educadora, debido a la mera razón de su 
existencia y efectos. 

Asi, la educación no es algo que un pueblo pueda 
poner en marcha o abandonar según le plazca ; antes 


FUNDAMENTOS FILOSÓFICOS DE LA PEDAGOGÍA 11 


bien, se desarrolla necesariamente del modo inevitable 
propio de una función originaria. En el mundo no se 
da la evolución de un hombre aislado, que venga 
superándose exclusivamente por su propio impulso ; 
la evolución humana se realiza siempre en el seno de la 
vida de la colectividad, y bajo su influencia educa- 
dora. Así, cada niño se desarrolla en el lenguaje, en 
la manera de vivir, en las costumbres, ideas religiosas 
y morales, en una palabra, en la cultura de la comuni- 
dad de su patria. La educación consciente y sistemá- 
tica es sólo un complemento que viene a coronar la 
obra llevada a efecto por la educación instintiva e in- 
consciente. Educación es, en este sentido, « presenta- 
ción de un determinado tipo de cultura en los miem- 
bros de una colectividad ». 

Todos estos principios se hallan sólidamente fun- 
damentados y desde hace tiempo vienen predicán- 
dose, por ejemplo, en la Didáctica de Otto Willmann 
(1839-1921), cuya primera edición apareció en 1882, 
Pero ello no supone necesariamente la negación de un 
lazo existente entre la Pedagogía y la Filosofia ; antes 
bien, lo confirma, puesto que cada día gana terreno 
la tendencia a considerar la Filosofía como una refle- 
xión sistemática sobre la esencia y objetivos de la 
cultura ; y, por tanto, la educación, en cuanto repre- 
senta una de las funciones fundamentales de la cultu- 
ra, debe ser objeto inmediato de la Filosofía, y, como 
parte necesaria de un sistema filosófico, hay que re- 
conocer la legitimidad de una Filosofía de la edu- 
cación. 
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Existe todavía otra consideración que manifiesta 
la homogeneidad de la Pedagogía y la Filosofía. 

Hasta aquí hemos aceptado que la investigación 
relativa a la esencia de la educación se realiza a base 
del máximo conocimiento posible de la educación 
positiva. Sin duda es posible limitar la observación al 
terreno de lo positivo y encauzarla hacia una determi- 
nación del concepto de educación (como el que acaba- 
mos de citar) ; pero la cuestión queda reducida sola- 
mente a saber si una Pedagogía filosófica limitada de 
esta manera sería suficiente a todos aquellos que qui- 
sieran tomar parte activa en la educación. ¿No es 
posible que se sientan impulsados a adoptar una posi- 
ción crítica, frente a la Pedagogía positiva ? ¿ No es 
posible que, llevados de una necesidad espiritual, se 
desvíen del problema : « ¿ Qué es la educación ? », para 
entrar en este otro, para ellos más importante : «¿Cómo 
debe ser la educación ? » Y, en realidad, esta segunda 
pregunta no podrá ser contestada sin tener en cuenta 
a la primera. Nadie pretenderá razonablemente la ins- 
titución de una futura Pedagogía, ni trazará el cuadro 
ideal de una educación, despreciando el hecho positivo 
de la educación en los tiempos pasados y presentes. 
Y, de la misma manera, es evidente que nunca podrá 
deducirse (ni por la simple lectura ni por el esfuerzo 
lógico) lo que ha de ser la educación, es decir, lo que 
tenemos que realizar, tomando como base exclusiva 
lo que es en realidad o lo que fué en otro tiempo. 

Entre ambas preguntas se abre todo el abismo que 
separa los campos de la « efectividad » y del « valor ». 
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Todas nuestras representaciones de lo que debe ser, y, 
por consiguiente, de nuestras aspiraciones, nuestras 
normas y nuestros ideales, radican en nuestras apre- 
ciaciones estimativas. 

Nosotros, pues, no limitamos los fundamentos filo- 
sóficos de la Pedagogía a la determinación de cómo se . 
ha realizado la educación hasta nuestros tiempos, sino 
que, además, perseguimos estructurar el ideal de una 
educación. 

Y como estos dos objetos son fundamentalmente 
diferentes, su conocimiento no puede obtenerse por el 
mismo método. 

Ordenar y poner en claro los datos de la educación 
es labor de investigación rigurosamente científica y 
esencialmente histórico (comprendiendo también los 
tiempos actuales). Para llegar a la « visión » de la 
esencia positiva de la educación, partiendo de dicha 
base, podemos valernos del método fenomenológico 
recomendado por Husserl (aunque no queremos negar 
que sobre su sentido y valor existen las más opuestas 
opiniones). 

Pero ¿de qué procedimiento nos valdremos para 
llegar a resolver lo que « debe ser la educación » ? 

Para muchos es evidente, aun en nuestros días, que 
el método que haya de resolver esta cuestión tiene 
que ser también rigurosamente científico. Esto viene 
de la superestimación de la ciencia (muy en boga to- 
davía, especialmente en los círculos de investigación), 
a la que se ha querido equiparar con la divinidad, pre- 
tendiendo que diese solución a todo, y, entre otras 
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cosas, que fuese la directora de nuestra vida, demos- 
trándonos los objetivos verdaderamente importantes 
de ésta y expresándonos cuáles son los objetivos de 
la educación que debe proponerse una pedagogía cien- 
tíficamente fundamentada. 

Para comprender, sin embargo, que esto es imposi- 
ble, basta una ligera reflexión sobre los dos grupos 
principales de ciencias, las ciencias históricas y mora- 
les y las Ciencias naturales. 

Toda consideración histórica puede decirnos sola- 
mente, de acuerdo con su esencia y especialmente con 
el objeto de sus investigaciones, lo que ha sido la edu- 
cación ; nunca, lo que debe ser. Pero las Ciencias 
naturales, en cuanto su objetivo es fijar las leyes o 
normas generales (según Windelband [1848-1915] y 
Rickert [nacido en 1863]), sólo nos permiten afir- 
mar: si pones en práctica tales y cuales medidas (de 
carácter psicológico o higiénico, por ejemplo), verosí- 
milmente alcanzarás tales o cuales efectos. Pero, cien- 
tificamente, no nos pueden demostrar qué efectos 
tenemos que apreciar como más estimables, ni hacia 
cuáles debemos dirigir nuestro esfuerzo. 

Esto solamente lo puede decir nuestro «corazón », 
nuestra experiencia estimativa inmediata. 

Poniendo completamente en claro esta cuestión, 
nos libramos al mismo tiempo de un prejuicio intelec- 
tualista. Aquí hay, en realidad, un punto en el que la 
lucha contra el «intelectualismo » —en otras partes 
incomprensible e injustificada — tiene razón de ser. El 
intelecto (el entendimiento, «la cabeza ») no es, en 
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realidad, la suprema fuerza decisiva del hombre. Él 
hace avanzar la ciencia, y esta tarea gigantesca no 
debería ser nunca despreciada ; pero acabamos de ver 
lo que la ciencia, en sus dos grandes ramas, puede mos- 
trarnos y lo que no puede interpretar. 

Para el desarrollo de nuestra vida práctica y de 
nuestro porvenir, la ciencia puede ser únicamente un 
elemento auxiliar, pero nosotros mismos debemos te- 
ner el valor de asumir la dirección. Esto sólo podemos 
lograrlo fundándonos en nuestra experiencia estima- 
tiva, y, podríamos decir también, en nuestra concien- 
cia (pues con esta palabra designamos el órgano no 
solamente de los juicios morales, sino también de todos 
los demás). 

Con el empleo de esta palabra manifestamos igual- 
mente que la necesaria renuncia de la ciencia no aban- 
dona la determinación del objeto normativo de nues- 
tra vida al mero antojo individual, y lo mismo que 
decimos de nuestra vida podemos decir de nuestra ac- 
tividad educadora. Los valores e ideales se presentan 
a nuestra conciencia con fuerza objetiva, y, por lo 
mismo, nos obligan, aunque lógicamente no podamos 
demostrar esta fuerza a los demás. Hemos de confiar, 
además, en que los valores y la jerarquía de los mis- 
mos, que consideramos como legítimos, son sentidos 
también por los demás, aunque a menudo la falta de 
juicio, la apatía y la incomprensión sorprendan nues- 
tra confianza. Por esto, fundaremos en la experiencia 
estimativa la parte normativa de la Pedagogía filo- 
sófica. 
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Por otra parte, la Pedagogía se sitúa de este modo 
en el campo filosófico en calidad de Filosofía de la 
cultura, ya que la reflexión filosófica sobre la esencia 
de la cultura demuestra que toda creación cultural 
representa una realización de valores. En cada sector 
de cultura existen unas ideas estimativas que lo ilu- 
minan como estrellas guiadoras : así, en el terreno de 
la Religión, la idea de lo sagrado; en el de la Ciencia 
y la Filosofía, la idea del conocimiento de la verdad 
para la Moral, el Derecho y el Estado las ideas de lo 
bueno y de lo justo; para el Arte, la idea de lo bello (y 
en especial de lo sublime, estéticamente); en el sector 
de la Educación, las ideas del hombre sano, bien edu- 
cado, apto física y moralmente, y en el vasto y com- 
plejo campo de la Economía, la idea de lo útil. 

La Filosofía, considerada como Filosofía de la cul- 
tura, es también Filosofía estimativa, y, como tal, 
abarca del modo más íntimo a la Filosofía de la edu- 
cación. 

Esto se verá aún más claro determinando breve- 
mente cuál debe ser el objeto de la educación. Es el 
siguiente : Influir en el desarrollo del hombre, y en 
especial del joven, con el fin de convertirle en un miem- 
bro libre e intrínsecamente útil y apto en la colectivi- 
dad cultural (familia, pueblo, humanidad de cultura), 
posibilitando que participe en la labor de cultura, 
contribuyendo a la prosperidad de la misma. 

Si queremos ahora convencernos de que todo está 
contenido en esta determinación del objetivo, tene- 
mos que orientar nuestra reflexión hacia cada uno de 
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los sectores culturales. Hasta tal punto una Filosofía 
de la cultura contiene también una Filosofía de la edu- 
cación, que constituye al mismo tiempo el fundamento 
filosófico de la Pedagogía. 


2. MESSER: Fund. filos. de la Pedagogía. — 122. 


CaPítTULO II 


Filosofía de la Religión 
1. La esencia de la Religión 


Empezamos nuestro ensayo de una Filosofía de la 
cultura considerando la Religión. Por su influencia 
avasalladora sobre las civilizaciones poco desarrolla- 
das, imprime carácter a todos los sectores de la cultura 
y aspira a un rango de cierta elevación en las mismas 
culturas bien desarrolladas, aunque en este grado de 
evolución tales aspiraciones se ven muy combatidas, 
pues la hostilidad contra la Religión llega con fre- 
cuencia hasta la negación de su legitimidad y de la 
justificación de su existencia. Precisamente una de 
las cuestiones más debatidas es el derecho de la Reli- 
gión y de sus Iglesias en materia de educación. Ana- 
lizaremos primeramente la cuestión fenomenológica de 
la esencia de la Religión, partiendo esencialmente para 
ello de las formas de Religión más desarrolladas. 

La Religión consiste en una relación de las perso- 
nas con lo divino que se manifiesta a ellas, relación 
que se evidencia por medio de la fe y otros actos 
religiosos. 
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a) Esencia de lo divino 


Los objetos de la esencia de lo divino — dioses o 
Dios — pertenecen a las prístinas realidades de la con- 
ciencia humana. 

Lo divino se ofrece a los hombres como un Ser ab- 
soluto, es decir, de tal manera que, en capacidad de 
« ser », es simplemente superior a todo otro ser, incluso 
al hombre, y del cual éste depende simplemente en su 
existencia como en todos los demás aspectos. 

La « dependencia » del mundo y del hombre con 
respecto al Ser divino, que se manifiesta absoluto, se 
da solamente en el acto religioso. No quiere significarse 
con esto una dependencia lógica o causal, como en los 
conceptos fundamento y secuencia, causa y efecto. 
Lo divino se experimenta más bien intuitivamente en 
calidad de ens a se (ser existente por sí mismo), como 
lo absolutamente determinante, como lo omnipotente, 
mientras todo lo demás se muestra en calidad de sim- 
plemente determinado, como « criatura » de lo divino, 
considerado como « omnipotente » y « todopoderoso ». 

La mera relación lógica de fundamento y secuencia 
que se da simplemente entre ideas, prescindiendo del 
hecho de ser pensadas, no se da aquí, pues Dios, como 
el mundo y el hombre, se toman como reales. Pero 
tampoco el mismo concepto de causa y efecto, aunque 
traduzca una relación entre cosas reales, llega a dar 
una idea de la relación aquí experimentada. Hume 
(1711-1776) hizo notar ya que Adán no era capaz de 
imaginar que podía ahogarse en el agua. Esto significa 
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que el contenido del efecto no se halla en el contenido 
de la causa y que no puede ser deducido analíticamen- 
te del mismo. Muy diferente es la relación del artista 
con su obra : también él es en realidad la causa de su 
obra, pero en ésta se refleja la personalidad del autor 
y lo pone de manifiesto. Este concepto lo expresamos 
cuando decimos acertadamente de un cuadro : es un 
Rembrandt, un Durero. Análogamente, en el acto reli- 
gioso se hace visible y sensible para el creyente la 
presencia misma de Dios en la creación. A las dos de- 
terminaciones fundamentales de lo Divino, al Ser ab- 
soluto y a su omnipotencia soberana, corresponden por 
el lado subjetivo la sensación de insignificancia y la 
sensación de haber sido creado que experimenta el 
hombre en todo ser relativo y en sí mismo. De estas 
vivencias no se deduce Dios : más bien tienen eficacia 
en este orden de cosas por lo divino que se manifies- 
ta en ellas. 

Con ambas determinaciones fundamentales de lo 
divino se relaciona además el carácter estimativo de 
lo sagrado. 

Los variados aspectos que se contienen en este 
valor han sido puestos de manifiesto por Rudolf Otto 
en su libro Lo sagrado (1917), que ha ejercido una in- 
fuencia extraordinaria. Según él, hay : 

1.2 Lo que no es terrenal, sobrenatural ; «muy 
diferente » de todo lo terrenal y natural ; «no es de 
este mundo ». Es algo suprarracional, que está por en- 
cima de la razón ; es un misterio incomprensible e im- 
penetrable ; se habla del Dios « desconocido ». 
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2. Lo sagrado se caracteriza como mysterium tre- 
mendum, es decir, como un misterio que produce es- 
panto, como algo tenebroso que nos hace enmudecer 
y horrorizar, a lo cual nos sentimos sujetos y frente al 
que tenemos « la sensación de seres creados ». Otto 
lo llama también lo numinoso, para hacer resaltar lo 
terrible y horroroso de lo divino. Los religiosos que han 
experimentado este aspecto, hablan de la ira de Dios, 
y no encuentran dificultad alguna en experimentar el 
poder de Dios en las tremendas catástrofes de la Na- 
turaleza o en los horrores de la guerra. 

3.” Pero lo sagrado es también lo « fascinador », 
lo que nos atrae, lo que nos cautiva, lo que nos encan- 
ta, la fuente de la felicidad, la función superior que 
nos lleva a una profunda perfección espiritual y 
que nos mueve interiormente a la adoración, al sacrifi- 
cio y al amor ; es lo que se presenta al creyente bajo el 
símbolo del Padre amante. 

Otto llega también a la importante conclusión de 
que «lo sagrado » es algo completamente « peculiar », 
un datum sui generis (esto es, un dato de su especie) ; 
y, por ello, no es propiamente definible ni concebible, 
pues esto significaría tener que relacionarlo con otros 
conceptos. Por otra parte, esta indefinibilidad se da 
también en todas las substancias originales y elemen- 
tales en que se fundan estos conceptos que hemos 
citado. Estos fenómenos pueden únicamente circuns- 
cribirse, y, delimitándolos, distinguirlos de los demás. 
Al que presupone que todo tiene que ser definido y 
que sólo mediante una definición clara puede ser com- 
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prendida una cosa, se le presenta el procedimiento fe- 
nomenológico que nos conduce a la observación del 
Ser, como algo infructuoso, y en este caso concreto 
llega a la siguiente confesión : « Lo sagrado es precisa- 
mente — lo sagrado.» Pero tampoco se pretende lle- 
gar a una definición, porque se tiene por imposible la 
comparación con otros conceptos, se quiere llevar al 
espíritu a observar datos que están por encima de la 
comprensión y que son sólo susceptibles de contem- 
plación. 

Este método no es otro, en realidad, que el de la 
llamada « Teología negativa », que sólo da proposicio- 
nes negativas de Dios, tales como : no es limitable en 
el espacio ni en el tiempo, no es finito, etc. Responde 
a la idea de que lo divino y lo sagrado, como tales, 
deben ser algo originario, especial, que sólo por abs- 
tracción puede distinguirse de lo demás. Con esto no 
se quiere determinar teóricamente lo divino, sino más 
bien evitar toda precipitación en determinarlo racio- 
nalmente, antes de estar imbuido de su esencia. Aquí 
se da, pues, una disparidad entre lo sentido positiva- 
mente y lo positivamente intuído, y las proposiciones 
puramente negativas. Pero cuando pensamos en sen- 
tencias tales como : « Ningún ojo lo ha visto, nadie lo 
ha oído, en ningún corazón humano ha penetrado », 
etcétera, ¿ quién no siente en ellas el aura beatífica 
de la sensación de religiosidad ? Y el hecho de que 
cuando leemos y oímos tales palabras no alcancemos 
a notar que encierran un fondo exclusivamente ne- 
gativo, demuestra también lo independiente que es el 
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elemento positivo de la expresibilidad comprensible, 
y el vigor expresivo y la claridad que le da el senti- 
miento. 

Cuando esta Teología negativa, que no es sino una 
manera de expresar artísticamente la sensación mis- 
tica de Dios, se toma equivocadamente por una teoría 
racional, caemos en el nihilismo religioso, en el ateís- 
mo, pues un objeto del que sólo tenemos determina- 
ciones negativas equivale, naturalmente, a nada. Pero 
cuando, por el contrario, se toma (y esto es lo acerta- 
do) como fundamento de la Teología positiva, se llega 
al resultado de que todas aquellas determinaciones po- 
sitivas (las concebibles) sólo son analógicas, o sea casi 
— (es decir, « comparables a ») — determinaciones. 

Ahora bien, como las determinaciones fundamen- 
tales de lo divino se refieren a lo absoluto (lo determi- 
nante, lo sagrado), limitan el campo del objeto de la 
conciencia especificamente religiosa, a diferencia de 
todas las demás formas de la conciencia de cultura. 
Pero estas cualidades de lo divino pueden hacer sen- 
tir sistemáticamente la sensación religiosa a todo ser, 
ya pertenezca a la Naturaleza, ya a la Historia, o sea 
al alma del hombre (1). 

(1) Así lo describe el conocido pedagogo Federico Guillermo 
Fórster en su obra Cristianismo y Pedagogía (1920, pág. 36). «No 
se trata en mi caso de una conversión repentina ; se había ido ale- 
jando progresivamente de mí la idea del libre pensamiento con la 
observación y la experiencia de la vida y también con el estudio 
de los Padres de la Iglesia ; sobre todo, respecto a la admisión de 
la divinidad de Jesucristo en el sentido de la doctrina eclesiástica, 


puedo hablar de un cambio repentino, que, sin embargo, venía ya 
preparado lentamente por todas las anteriores sensaciones, estu- 
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— 


Los actos religiosos y su esfera de objetos reales y 
valiosos forman también un conjunto originariamente 
cerrado en sí mismo, algo así como los actos de la per- 
cepción exterior y el mundo exterior que en ellos su- 
ponemos. Cuando investigamos aquéllos según su esen- 
cia, esta investigación no tiene aún nada que ver con 
la cuestión ¿ cuáles de estos actos religiosos son « ver- 
daderos » o «falsos », cuáles de sus objetos son « rea- 
les » o «imaginarios » ? Por poco que un fetiche primi- 
tivo o un objeto religioso como Atenea o Hera puedan 
representar al « verdadero » Dios, pertenecen, sin em- 
bargo, a esta esfera religiosa que existe independien- 
temente y por sí misma. 

La primera verdad segura que encontramos par- 
tiendo de la consideración fenomenológica de la esen- 
cia de la religión es, por consiguiente, que la sensación 
religiosa es algo originario y que no puede hacerse de- 
rivar de ninguna otra cosa. Tan grandes y variadas 
como son las manifestaciones de la Religión, se dan, 
no obstante, dentro del terreno de lo especificamente 
religioso. 

Querer estudiar una evolución del hombre hacia la 
Religión parece tan absurdo como tratar de investi- 
gar el origen del lenguaje o de la razón. 


dios e impresiones de mi vida. Contemplando el año 1906 un anti- 
guo relieve que representaba a Jesucristo en Getsemaní, se apare- 
ció de una manera simplísima a mi conciencia la idea de « Mi Señor, 
Mi Dios », y con una nitidez tal, que desde entonces me aparté 
radicalmente de todas las teorías que sostienen la idea de un Jesu- 
cristo meramente humano e histórico. » El relieve dió aquí, pues, 
la ocasión de sentir lo divino. 
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Como todas las imágenes de lo real « profano » y 
« finito » han aparecido primeramente bajo la influen- 
cia de las ideas religiosas (especialmente de su antíte- 
sis con lo « sagrado » e «infinito »), no es posible plan- 
tear razonablemente la cuestión de que el hombre 
haya pasado desde un estado prerreligioso, en el que 
tenía una cierta idea del mundo real, a la idea de lo 
divino. El concepto « mundo », en calidad de conjunto 
ordenado de «lo profano », ha aparecido primeramen- 
te en contraste con una divinidad imaginada como 
persona, y la unidad de la cual ha sido la primera ga- 
rantía de la unidad del mundo. 

Ahora bien, por lo que hace a las determinaciones 
de lo divino, que exceden a las tres anteriormente cita- 
das, tales como espíritu, razón, voluntad, amor, pie- 
dad, etc., obligan a pensar la divinidad de tal manera 
que pueda imaginarse nuestro mundo como la mani- 
festación de su esencia, su creación. Aun cuando aquí 
no se da una conclusión, sin embargo, este proceso del 
acto religioso puede adoptar la forma de una conclu- 
sión de analogía, como hizo notar ya Kant (Crítica 
de la Razón pura). Por consiguiente, sobre la base de 
una Teología negativa puede levantarse otra positiva, 
la cual presupone naturalmente que ninguna de las 
determinaciones atribuídas a la divinidad se refieren, 
en realidad, a ella (« no son adecuadas »), sino que sólo 
se admiten por analogía. Nosotros, por ejemplo, con- 
sideramos a Dios « como si » fuese un padre bondado- 
so. Esta consideración, «como si», no coincide, sin 
embargo, con la presentada por Hans Vaihinger en su 
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Philosophie des Als-ob (1) (1911). Pues según éste, el 
«como si » representa una proposición que sabemos 
falsa, esto es, una «ficción »; para nosotros, en cam- 
bio, tiene un sentido preponderantemente positivo; 
quiere decir : a pesar de la conciencia que tenemos de 
la inadecuabilidad de nuestras proposiciones sobre la 
divinidad, nos atrevemos a enunciarlas convencidos 
de que, aunque relativamente, son las que expresan de 
un modo más completo la verdad religiosa. En el acto 
religioso de la veneración a Dios se hace especialmente 
patente a nuestra conciencia la insuficiencia de nues- 
tro conocimiento de Dios y de nuestras afirmaciones 
sobre Dios. Cuanto más se entrega a Dios el hombre 
religioso en el arrebato místico, tanto más profundo 
es su temor de aplicar a la divinidad los conceptos in- 
telectuales que nos sugiere el mundo terrenal. Y así, 
muchos creyentes de orientación mística juzgarán que 
es una blasfemia lo que otros de orientación racional 
discutirán con toda seriedad. Que nuestros conoci- 
mientos sobre los predicados positivos de Dios sólo 
son de carácter analógico, se halla también expresado 
en el hecho de que el lenguaje religioso sea extraordi- 
nariamente rico en imágenes y se mueva con gran li- 
bertad en este aspecto. Esta forma de lenguaje es más 
juiciosa, más cautelosa y al mismo tiempo más ade- 
cuada que la conceptual de la Teología y de la Metafi- 
sica. Estas imágenes, a menudo totalmente concretas, 
ponen de relieve de una manera en extremo compren- 
sible, por lo que tienen de generales, el elemento del 


(1) Filosofía del «como si... ». — N. del T. 


FUNDAMENTOS FILOSÓFICOS DE LA PEDAGOGÍA 27 


acto religioso. De aquí que, naturalmente, el elemento 
sobrenatural de la idea de Dios, que se da en la reali- 
zación viva de los actos religiosos, sea « simple » en 
comparación con el sinnúmero de imágenes. 

Bajo el nombre de « gnosticismo » se entiende la 
tentativa de reducir la Religión a una metafísica com- 
prensible, o de considerar a ésta como « una forma más 
elevada » del conocimiento de Dios. Con ello se desco- 
noce que todas las determinaciones « positivas » de 
Dios son, por su propia esencia, de carácter « analó- 
gico ». Precisamente porque creen que puede conocer 
se a Dios adecuadamente y sin imágenes, mediante 
ideas, se siente el lenguaje religioso con sus imágenes, 
a menudo muy concretas, como «antropomorfo » como 
«metafísica para el pueblo ». Encontramos este error 
en Spinoza (1632-1677), Fichte (1762-1814), Hegel 
(1770-1831), Hartmann (1842-1906). Pero, en realidad, 
ellos mismos caen en el antropomorfismo, cuando creen 
poder conocer la Divinidad por medio de categorías 
finitas de la inteligencia. Por el contrario, el hombre 
religioso tiene la plena conciencia de que sus miles 
de imágenes y de nombres, que él relaciona con Dios, 
no son más que nombres e imágenes, y de que todo lo 
temporal no es más que una « parábola » del Eterno. 


b) La esencia de la religiosidad 


No tratamos aquí de plantear una Teología « posi- 
tiva », ni aun en sus rasgos fundamentales. Aun cuan- 
do (prescindiendo de toda Teología de la revelación, de 
las religiones positivas) quisiéramos limitarnos a la 
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Teología natural (1), llenaríamos con ella mucho más 
espacio del que disponemos. Sin embargo, interesa 
desarrollar un estudio somero del aspecto subjetivo 
de la religión, siquiera sea a lo que se refiere a la reli- 
giosidad y los actos religiosos, en los que el hombre 
se pone en relación con lo divino, lo « vive », lo « expe- 
rimenta ». 

Por su relación con lo divino, se caracterizan como 
religiosos ciertos actos que, formando una clase espe- 
cial, no son en manera alguna una mera variedad o 
combinación de otras clases de actos espirituales de 
diferente naturaleza, como los lógicos, éticos o esté- 
ticos. Con esto damos a entender también que la Reli- 
gión no puede equipararse a la unidad del espíritu de 
la cultura (todavía por diferenciar) como se presenta 
al mundo objetivo en los sentimientos y conceptos 
místicos. Esta etapa del espíritu creador de mitos es, 
psicológicamente considerado (según la acertada ex- 
presión de Scheler), « el ensueño colectivo de los pue- 
blos en estado de vigilia y de semivigilia »; pero este 
grado mítico de conciencia se halla en todos los terre- 
nos de la cultura. El mito no puede, pues, ser confun- 
dido con la religiosidad (por lo menos, en su etapa 
primitiva), como se acostumbra aún hoy a aceptar 
frecuentemente bajo la influencia de la filosofía 
romántica de la Religión, propagada por Federico 
Schlegel (1767-1845) y por Schelling (1775-1854). 


(1) Se habla de revelación, religión y Teología naturales en aque- 
llo en que lo divino mismo se manifiesta en cosas, acontecimientos, 
ordenaciones que pertenecen a la realidad accesible a todo el mundo. 
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Tampoco se interpreta exactamente la investiga- 
ción fenomenológica de la religiosidad cuando se in- 
quiere una de las denominadas facultades del alma », 
como el pensamiento, el sentimiento, la voluntad, a 
la que se hallan subordinados los actos religiosos. Por 
ejemplo, se halla muy extendida la teoría de que la re- 
ligiosidad es algo exclusivo del sentimiento ; recorda- 
remos, en este punto, la definición que Schleiermacher 
(1768-1834) hace de la religión, como « sentimiento de 
la dependencia absoluta del Universo », o en la senten- 
cia de Fausto : « Todo es sentimiento ». 

Pero es fácil demostrar que esta caracterización 
psicológica es demasiado estrecha. Se distinguen tres 
clases principales de actos (1) : los de la « conciencia 
del objeto » (designados la mayoría de las veces como 
«ideación » o « pensamiento »), los de la « conciencia 
del valor » ( «sentimiento ») y los del deseo y de la vo- 
luntad : todas estas formas de la vida anímica se dan 
palpablemente en los actos religiosos. En la plegaria, 
por ejemplo, el creyente se dirige a Dios, se lo imagina 
de alguna manera (conciencia del objeto), lo siente 
santo, todopoderoso, bondadoso (conciencia del valor) 
y «desea» algo de Él. Con ello vemos que en la religiosi- 
dad actúan conjuntamente todas las fuerzas del alma. 
La religiosidad, asimismo, provoca especialmente una 
serie compleja de operaciones, y aunque en su mayor 
parte tienden a constituir una valoración moral, per- 
manecen, no obstante, en cuanto propiamente religio- 


(1) Compárese respecto a esta división mi Psychologie. Stutt- 
gart, Deutsche Verlagsanstalt, 1914. 
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sas, diferentes de las morales. La actividad religiosa 
es el conjunto de lo que el hombre hace « por el amor 
de Dios ». Puede aproximarse mucho a lo moral, pero 
intrínsecamente se distingue de ello por una tenden- 
cia particular, aterrenal, que llega en no escasas oca- 
siones a dejar perpleja la conciencia moral, y aun a 
provocar su animadversión. 

Tres notas son especialmente características de los 
actos religiosos (cuando se trata de describirlos psico- 
lógicamente) : 1.” La extensión de su sentido (de su 
intención ») más allá del mundo. 2.? La posibilidad 
de su realización exclusivamente por lo divino. 3.” La 
convicción de que este algo divino se manifiesta (« re- 
vela ») por sí mismo. 

Referente al 1.” Cuando todo lo finito, incluso la 
propia persona, deja de asociarse a la idea del « mun- 
do », no puede llegar a constituirse en acto religioso. 
En éste se exceden los ámbitos « terrenales », el mundo 
queda « trascendido ». Naturalmente hay trascenden- 
cia en todo acto dirigido a un objeto ; pues en todos se 
concibe la existencia de algo independiente del conte- 
nido de nuestras vivencias, y el sujeto tiene la convic- 
ción de que la existencia del objeto escapa al contenido 
de la sensación. Pero sólo cuando lo trascendido, es 
decir, aquello a lo cual nuestro entendimiento se di- 
rige, es el propio mundo en conjunto (incluyendo la 
persona), puede hablarse de acto religioso. 

Referente al2.” Precisamente por ello, se tiene con 
este acto la impresión de que por su esencia no puede 
satisfacerse con el mundo o con cualquiera de los ob- 
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jetos finitos a él pertenecientes. A todo acto religioso 
pueden aplicarse las palabras de San Agustín : Inquie- 
tum est cor nostrum, donec requiescat in te, Domine. 
(Nuestro corazón está intranquilo, mientras no des- 
canse en ti, Señor.) Incluso en el panteísmo cabe ad- 
mitir esta insatisfacción por lo finito, en cuanto hace 
infinito al propio mundo. Por lo demás, lo que perci- 
bimos en el acto religioso no es un mero complemento 
ideal de los bienes terrenales, sino que, además, nos 
parece evidente que la manera de ser de los bienes 
finitos y del ser finito es la causa de que no puedan 
contribuir a la satisfacción de las intenciones religio- 
sas. Así se da en la vida una inquietud y un anhelo 
constantes por la Religión. 

Referente al 3.” El acto religioso exige — a diferen- 
cia de todos los actos de conocimiento y, entre ellos, 
los mismos de la Metafísica — una respuesta, un acto 
recíproco por parte de lo divino. Por ello, éste tiene 
que adoptar un determinado carácter personal. En 
este aspecto, el acto religioso lleva inherente la recep- 
ción de algo (una verdad, una gracia, la salvación) por 
grande que sea la dosis de actividad espontánea que 
pueda contener. El don de Dios correspondiente a esta 
recepción, es la «revelación» en su más amplio sentido. 

Pueden distinguirse dos formas principales de reli- 
giosidad, según predomine la sumisión a una autoridad 
o un deseo de libertad. 

La primera forma parte de un estado de cosas limi- 
tado, de carácter normativo. El sujeto individual no 
puede decidir sobre este estado, sino que tiene que 
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orientarse en él. Regularmente, se añade un hecho de- 
terminado, de carácter absolutamente religioso. Así, 
por ejemplo, el Cristianismo es la religión basada en el 
hecho de Jesucristo. 

Ahora bien ; puede acontecer que el sujeto religioso 
reconozca la significación religiosa de este hecho y 
acepte las consecuencias que de ello se deriven. Esta 
aceptación puede ser una mera credulidad por respeto 
a una autoridad. Por ejemplo, creer en Jesucristo y 
en Dios, no por haberlo vivido realmente, sino porque 
hay una Iglesia que exige esta creencia como condición 
fundamental para pertenecer a ella y para salvarse. 

Algo por el estilo puede verse formulado en la de- 
claración del Concilio Vaticano (que hizo suya la teo- 
ría de Santo Tomás de Aquino [1235-1274]) : «La fe 
es una virtud sobrenatural que consiste en tener por 
verdadero, con el auxlio de la gracia divina, todo lo 
que la Iglesia Romana ha establecido como revelación 
de Dios ; y esto no por base de una convicción interna, 
sino a causa de la autoridad de Dios que se revela, y 
no puede equivocarse ni inducir a error. » 

En este aspecto se hace referencia realmente a la 
autoridad de Dios ; pero como aquí se ha pensado en 
una etapa de la religiosidad, en que el mismo Dios no 
se ha revelado al creyente, aparece en lugar de la au- 
toridad de Dios, la de la Iglesia, que le asegura que 
hay un Dios y que éste ha hecho una revelación. 

Más adelante se habla de « auxilio de la gracia di- 
vina », pero la fe aparece por parte del hombre como 
un acto querido. Un moderno escritor católico dice 
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así (1): «El intelecto humano, bajo la dirección de 
la voluntad, tiene que realizar en el acto de la fe el sa- 
crificio de sí mismo (2), y reconocer por verdadero lo 
que él mismo no comprende, pero de lo cual sabe que 
ha sido reconocido y garantizado por un intelecto su- 
perior, el divino...» «La voluntad exige el assens 
(asentimiento) del intelecto a aquellas verdades a 
cuya comprensión él mismo se sustrae. » Así, la fe 
aparece como «una obra buena », que tiene que eje- 
cutar la voluntad, apta y necesitada de otras buenas 
obras para ser completada. 

El protestantismo puede tomarse precisamente 
como una protesta contra este concepto de la fe. Lu- 
tero había luchado por la fe según el camino católico 
de las « obras » hasta que vino la ruptura. Esto fué es- 
timado por él como una liberación interior, pues reco- 
nocía que el único camino hacia Dios no era la activi- 
dad voluntaria, sino la gracia recibida de la fe. « La fe 
es una cosa viva y poderosa; no es una idea soño- 
lienta o perezosa, no se agita ni flota en el corazón 
como un pato en el agua, sino que es un agua que 
se calienta y enardece con el fuego. Si bien continúa 
siendo agua, ya no es fría, sino caliente y, por tanto, 
un agua completamente distinta : así, la fe, que es 
obra del Espíritu Santo, nos transforma el corazón, 
sentimiento y sentido, y hace, por consiguiente, un 
hombre casi completamente nuevo. Por eso la fe es 


(1) B. BARTMANN, Lehrbuch der Dogmatik. 2.* edición, 1911, 


página 53. 
(2) El tan discutido sacrificio del «intelecto ». 


8. MESSER: Fund. filos. de la Pedagogía. — 122. 
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una cosa activa, grave y poderosa ; y por eso se decía 
de ella, con razón, que es más bien una pasión que una 
acción (magis est passio quam actio), pues ella cambia 
corazón y sentido. » 

Lutero ve la fe no como un ideal al que hay que 
acercarse con ahinco, sino como un hecho del que 
arranca la vida religiosa cristiana. Las « obras » sólo 
pueden significar algo cuando se desprenden de esta 
vivencia religiosa : de lo contrario son « muertas ». 

Es evidente que la religiosidad de Lutero está 
regulada aún por una autoridad. Su fundamento 
determinativo es el Cristo histórico. Sólo que siente a 
Jesucristo de un modo tan personal que retrocede la 
conciencia del autoritativo y normativo, y el reconoci- 
miento se convierte en expresión de una vivencia. 

El momento de lo autoritativo y normativo vuelve 
a mostrarse intensamente ocupando su primer plano 
en el protestantismo dogmático. En su lucha contra 
la Iglesia católica, su protesta queda limitada a aque- 
llo que se siente « no bíblico ». Pero el concepto cató- 
lico de la fe volvió a ser adoptado ; la fe aparece tam- 
bién aquí como un acto de aquiescencia, como una 
tarea, que uno se impone en ciertas circunstancias, 
que evidentemente puede convertirse, por la costum- 
bre, en natural. Lo decisivo es que la propia sensación 
y la evidencia del convencimiento personal que la 
acompaña, se reducen hasta desaparecer, y que se 
hace presión sobre la asimilación de los artículos de fe. 

Lo único que separa la doctrina protestante de la 
fe de la católica es el fundamento de la credulidad : en 
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lugar del sacerdocio infalible del Papa y del Concilio, 
se ha puesto la letra de la Biblia. Pero, en este aspec- 
to, los católicos pueden objetar con fundamento : ¿A 
quién tiene que agradecer el creyente la Biblia, como 
colección de documentos de la revelación, si no es a la 
Iglesia ? ¿Puede continuar siendo la norma suprema 
un libro muerto que tantas interpretaciones admite ? 
¿ No se hace necesaria una autoridad viva que ponga 
comentarios precisos a la Biblia ? 

Uno de los primeros que reconoció esta igualdad 
esencial del protestantismo dogmático con el catolicis- 
mo fué Lessing (en su lucha contra el pastor Goetze). 
A él vino a unírsele Fichte (1), que pedía por eso una 
reforma total del Cristianismo. Pero ¿ han hecho pre- 
valecer su criterio ? 

Tampoco debe hacerse caso omiso de que en la 
Iglesia católica se exige también aquella fe dogmática 
e impersonal sólo en calidad de mínima medida que 
cada uno tiene que prestar. La grandiosidad de esta 
Iglesia está, entre otras cosas, en que se ha asimilado 
todos los grados y especies de la religión (y hasta 
aquellos que el protestante tiene por « paganos »), que 
apenas se da una inclinación espiritual religiosa que no 
quepa en el regazo de esta Iglesia. Ciertamente que 
recibió un acentuado sello intelectualista bajo la in- 
fluencia del exuberante desarrollo de la Filosofía y de 


(1) Véase especialmente la 7.* conferencia de sus Caracteres 
fundamentales de la edad actual (que yo edité, con una introduc- 
ción y anotaciones, en el Volksverband der Búcherfreunde, Wegwei- 
ser-Verlag, Berlín [W 50] 1924). 
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la Teología escolásticas, y a menudo de la predicación 
y de la enseñanza religiosas; pero, al lado del Escolas- 
ticismo, la Mística se ha sostenido siempre en el seno 
de la Iglesia católica, y no puede desconocerse el em- 
puje que ha tomado en la actualidad — como se ve 
con el llamado « movimiento litúrgico » (1). La verdad 
cristiana sólo puede comprenderse con el concurso de 
todas las facultades del alma. Nunca será la mera 
emoción religiosa acompañada del intelecto el órgano 
más valioso para la certidumbre religiosa ; mucho más 
importante es — al lado de la visión intuitiva — la ex- 
periencia interna, o sea : la conciencia de la gracia, 
basándose en la conciencia del pecado y en la necesi- 
dad de redención, «la que viene de Jesucristo, para 
los hombres que luchan, como inmediata liberación, 
consuelo, refuerzo, salvación e iluminación del mun- 
do —, una acción que encierra en sí la conciencia de 
la realidad objetiva de las fuentes de la gracia, con 
mayor intensidad que cuando nosotros, por ejemplo, 
nos damos cuenta de una manera puramente material 
de la recepción de los rayos solares. Las « experiencias 
internas » que acabamos de referir están descritas con 
un mayor vigor artístico por los místicos. La forma 
mística de la religiosidad es tolerada con indulgencia 
por muchos intelectualistas, si bien como una vida ín- 
tima que, aun reconociéndola como devota, estiman 
oscura e incomparable con la claridad de la concepción 
intelectual de Dios. Este juicio desdeñoso de la Mís- 


(1) Véase mi Philosophie der Gegenwart. Sammlung Quelle € 
Meyer, Leipzig. 5.* ed. 1924. 
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tica es absolutamente injustificado. En realidad, la 
Mística hace posible el reconocimiento y efectividad 
del elemento integrante de las sensaciones de lo divi- 
no. Sin la ayuda de la Mística, ni la más brillante des- 
cripción intelectual podría poner en claro la convicción 
religiosa : la comprensión quedaría clara, pero el alma 
permanecería en las tinieblas. La Mística, que nace de 
la conmoción total del hombre por la religión, es la 
primera en comprender toda la plenitud de lo divino ; 
es la que primeramente suscita los más vigorosos im- 
pulsos de la fe, y ella sola procura el conocimiento más 
profundo de la divinidad. 

Sin embargo, es evidente que la sensación religiosa 
originaria, cuanto más vigorosa y libremente puede 
desarrollarse, tanto menos puede formar la base obje- 
tiva de la religiosidad, taxativamente regulada y fija- 
da en dogmas inteligibles. 

Esto se ha venido reconociendo, desde hace tiem- 
po, haciéndose notar con insistencia la gran importan- 
cia, verdaderamente insustituíble, de la « percepción » 
y de la « experiencia » interna (mística) para la verda- 
dera religiosidad. 

Con ello nos acercamos a la segunda forma impor- 
tante de la religiosidad : la religión de la libertad. 
Aquí, el religioso se resiste a admitir una regulación 
normativa del estado de cosas, de las cuales tiene que 
producirse la vida religiosa. Esta religiosidad de la 
libre subjetividad es la forma especificamente « mo- 
derna ». El número de puntos de partida para la vida 
religiosa puede ser ilimitado en esta forma dereligión. 
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Goethe, por ejemplo, sentía que aquella forma de reli- 
gión con normas taxativas era una reducción arbi- 
traria del espíritu humano. 

No importa, según él, de qué manera siente cada 
uno la religión : 


« No preguntes por qué puerta 
Has venido a la ciudad de Dios ; 
Quédate en el lugar tranquilo, 
Donde te hayas fijado. » 


En su último gran coloquio con Eckermann, Goethe 
desarrollaba el siguiente tema : «Me preguntan si de- 
pende de mi naturaleza que sienta una veneración 
devota por la aparición de Jesucristo, y yo digo : 
¡ completamente 1 Me inclino ante él como ante la 
revelación divina del principio supremo de moralidad. 
Me preguntan si depende de mi naturaleza que venere 
al sol, y yo vuelvo a contestar : ¡ completamente ! 
Porque también es una manifestación del Supremo y 
ciertamente la más poderosa que nos es permitido 
percibir a nosotros, hijos de la tierra. Adoro en él la 
luz y la fuerza creadora de Dios, gracias a la cual úni- 
camente, todos vivimos, nos movemos y existimos, y 
todas las plantas y animales junto con nosotros. » 

Una interpretación parecida de esta causa se da en 
los versos de Angelus Silesius : « Ninguna partícula de 
polvo es tan mezquina, ninguna gota es tan pequeña, 
que el prudente no sepa ver al magnífico Dios dentro 
de ellas »; además, según hace notar Novalis, todo 
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puede ser revelación de lo divino para un hombre de 
sensibilidad religiosa. En este sentido se halla expre- 
sado también en los Fragmenten des Athenámus (1798): 
«Es demasiado parcial y pretencioso que sólo haya de 
haber un mediador. Para el perfecto cristiano todo 
tendría que servir de mediador. » 

Se acostumbra a designar como « panteísmo » a 
esta religiosidad. Sin embargo, tal denominación debe- 
ría reservarse exclusivamente a aquella teoría para la 
que la divinidad no es otra cosa que el mundo — pen- 
sado como infinito. En cambio, las sentencias que aca- 
bamos de aducir se entienden en el sentido de que una 
divinidad — diferente del mundo — domina todo el 
mundo y puede manifestarse en todas y cada una de 
las cosas. 

En este sentido es en el que la Mística acostumbra 
también a ser « panteísta » ; sin embargo, da un valor 
muy especial a las propias manifestaciones de Dios 
en el fondo del alma. Según el Maestro Eckhardt 
(f 1327), Dios está realmente en todas las cosas ; pero, 
en cuanto ser divino, no está en ninguna otra parte 
tan propiamente como en el alma. El mismo Leibniz 
(1646-1716) no negaba que muchos caminos conducen 
a Dios ni muchas luces a la iluminación religiosa. Pero 
la luz esencial es la palabra eterna que Dios dice al 
alma y sin cuyo vigor nadie es feliz. « En nuestra pro- 
- pia esencia se esconde un infinito, una huella, una 
imagen de la omnisciencia y omnipotencia de Dios. » 

La Mística es especialmente instructiva cuando tra- 
tamos de comprender la esencia de la religión. Nos 
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descubre igualmente el nacimiento interior de la con- 
ciencia religiosa y nos muestra la religiosidad en el 
estadio de formación originaria. Nos conduce al mismo 
tiempo a lo más íntimo de la vida religiosa ; el verda- 
dero místico queda solo frente al dogma, al culto y a 
la Historia con sus «actos de gracia ». El místico se 
encuentra en este punto libre de suposiciones ; él da 
simplemente su propia experiencia, y aunque sus es- 
casas opiniones acerca de lo divino puedan motivar en 
ciertos casos contradicciones de orden racional, propor- 
cionan, en cambio, a veces, artística y psicológicamen- 
te, un testimonio general de las sensaciones religiosas, 
describiéndolas intuitiva y sugestivamente. El hecho 
de que los místicos de los más diversos tiempos, pueblos 
y religiones presenten tantas tendencias comunes, eleva 
más la importancia de sus proposiciones. La mística, 
empero, se presenta más a menudo en la segunda forma 
fundamental de la religión: la de la libertad. 

No nos es posible penetrar con mayor detalle en la 
cuestión vastísima del curso evolutivo de la religiosi- 
dad desde las formas primitivas hasta las más des- 
arrolladas, ni sobre la psicología de la religión y de los 
distintos tipos de religiosidad ; nos dirigiremos mejor 
hacia la cuestión, tan importante filosóficamente, del 
contenido verdadero de la religión. 


2. La cuestión de la verdad de la Religión 


¿ Puede deducirse la existencia de Dios de la exis- 
tencia de actos religiosos (o de la « disposición religio- 
sa » del hombre) ? 
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Si lo divino se nos da sólo en actos específicamente 
religiosos, la existencia de lo divino no queda probada 
por argumentos deducidos del hecho de la experiencia 
religiosa exterior, sino por evocación y reevocación 
de los actos religiosos en el mismo espíritu humano, 
donde esta evocación se produce, por presentación o 
afirmación del contenido intuitivo objetivo esencial 
que se da en el acto religioso. 

Es un prejuicio admitir que nada más cabe aceptar 
como «dado» y, propiamente, como «originariamente 
dado», lo que se basa en la «experiencia», significando 
con esta palabra la experiencia sensible. Al comienzo 
de la teoría del conocimiento no es posible dar un con- 
cepto demasiado estrecho y perfecto de la « experien- 
cia » para no reconocer luego, como « dado originaria- 
mente », lo que no puede demostrarse mediante esta 
clase de experiencia (como sirve, por ejemplo, en el 
conocimiento de la Naturaleza). Pero todo lo que es 
« experimentado » (en el sentido más amplio de la pa- 
labra), puede aspirar a ser considerado como existente. 

Lo simplemente dado es infinitamente más nume- 
roso que la parte de lo dado que corresponde a la lla- 
mada experiencia sensible, en el sentido más restrin- 
gido de la palabra, sobre todo más que el conjunto 
de las sensaciones (1) . 


(1) En el terreno psicológico lo han hecho reconocer especial- 
mente la nueva «Psicología del pensar » y la «Psicología de la 
forma » relacionada con ella; véase mi libro Empfindung und 
Denken. Leipzig (Quelle £ Meyer), 2.* ed., 1924, y W. K9HLEn, Die 
physischen Gestalten, 1920. 
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Nosotros sabemos actualmente. que figuras, for- 
mas, relaciones, orden, similitud de substancia, acción, 
movimiento, espacio, tiempo, número, cualidades de 
valor, la unidad del yo, la unidad del mundo, son da- 
tos auténticos y no algo que ha sido construído o crea- 
do por la inteligencia. Y, no obstante, son datos que 
no consisten en sensaciones. No tiene nada de extraño, 
pues, que admitamos también datos primarios reli- 
giosos en el ámbito de una filosofía fenomenológica- 
mente fundamentada. La determinación de lo que sea 
«real » en una esfera inderivable y especial de datos, 
constituye otra cuestión. Hay que añadir desde un 
principio que la conciencia religiosa puede equivocar- 
se en lo que toma por real, de la misma manera que 
son posibles estas equivocaciones en el interior de 
nuestra conciencia del mundo exterior en forma de 
falsas percepciones. Indudablemente, hay que probar 
luego por qué una cosa que al principio se imagina 
real, no lo es. Pero no puede hablarse de una « prue- 
ba » de la existencia de lo divino, relacionándola con 
hechos del mundo que pertenecen a una esfera absolu- 
tamente distinta. Nosotros tampoco podemos « pro- 
bar » la existencia del mundo exterior, del yo, de nues- 
tros semejantes. Es un mero prejuicio suponer que 
sólo debe admitirse lo que se ha « probado ». Tendría- 
mos que prepararnos ciertamente a rendir cuentas de 
todos los juicios. Pero además de la « prueba », hay 
otras especies de justificación, por ejemplo, la expo- 
sición (demonstralio), afirmación (donde se ha dado 
ya una primitiva exposición), construcción (como en 
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las Matemáticas) y comprobación. Nosotros no pode- 
mos, por ejemplo, probar a un ciego que existen colo- 
res — ni tampoco a uno que ve —; pero al último se 
lo podemos enseñar. 

Asimismo, es un contrasentido querer demostrar 
la realidad o la existencia. Es posible « probar » afir- 
maciones sobre la realidad, pero no la propia realidad; 
que haya una realidad en el fondo y atribuciones esen- 
cialmente diversas de fenómenos de diversas realida- 
des, esto es, un conocimiento que precede a todas las 
pruebas posibles de la existencia. Tampoco es posi- 
ble probar la existencia de una esfera de realidades 
partiendo de otra esfera de realidades completamente 
diferente y fundándose en lo que en esta última acep- 
tamos como evidente y normal. Así, por ejemplo, por 
perfectos que sean el conocimiento y la evidencia del 
mundo inorgánico, no es posible probar la existencia 
de los seres vivos, de los colores o de los tonos. 

Ahora bien, por lo que se refiere a la esfera religio- 
sa, Se puede probar perfectamente la existencia de un 
determinado objeto religioso partiendo de la determi- 
nación de la existencia de otros, basándose en las leyes 
específicas de la esencia de la conciencia religiosa ; 
pero nunca podrá deducirse la existencia de objetos 
religiosos, de la existencia de objetos de características 
absolutamente diferentes. 

Por lo tanto, no es posible querer probar la exis- 
tencia de Dios, partiendo de la existencia del mun- 
do según nuestro conocimiento científico. Es posible 
aprender a «encontrar » a Dios; pero esto es funda- 
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mentalmente diferente de querer « probar » su exis- 
tencia. 
| No hay duda de que es necesario coordinar de un 
modo lógico y libre de contradicciones las verdades 
religiosas con las verdades filosófico-cientificas sobre 
el mundo y sus partes; pero esto es una cuestión para 
debatir ulteriormente. Y de todas maneras, no propor- 
ciona una «demostración», sino, a lo sumo, una « com- 
probación ». La convicción de que solamente los actos 
religiosos (y éstos solamente) pueden evidenciar la 
existencia de lo divino, no significa una concesión a la 
llamada « Teología de la necesidad », esto es, a la opi- 
nión de que los deseos y aspiraciones del hombre que 
no pueden satisfacerse con los bienes terrenales nece- 
sitan de una satisfacción supraterrenal. 

Pero es claro que las necesidades especificamente 
religiosas pueden evocar objetos religiosos y su cono- 
cimiento ; mas dichas necesidades no pueden llegar a 
probar la existencia de objetos religiosos. Las necesi- 
dades no explican nunca ; son siempre objeto de expli- 
cación, y, en nuestro caso, pueden explicarse sola- 
mente cuando los objetos religiosos ya son dados por 
actos religiosos. 

Pero, aunque fuese cierto que Dios sólo puede dar- 
se en tales actos y sólo por medio de ellos, carece de 
fundamento la afirmación de que primero fuera pre- 
ciso reconocer la existencia de Dios (extrarreligiosa- 
mente) — quizá como consecuencia de la existencia y 
de la creación del mundo —, y sólo luego podría atri- 
buirse a los actos religiosos una mayor importancia 
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que la de alucinaciones. Esto sería (según Scheler) 
como si se exigiese probar primero racionalmente la 
existencia de los colores antes de verlos. 

Adviértase que el hombre, en su vivencia religiosa, 
realiza actos que tienen por objeto lo divino y que, 
por su parte, presuponen facultades que no pueden 
ser explicadas por adaptación al mundo ni aplicadas 
a éste : así, el sistema de estos actos prueba que el 
alma tiene una cualidad que rebasa el círculo de esta 
vida, que participa de un reino de existencia y de 
valor, cuyo contenido y objetos no pueden derivarse 
de la sensación de lo finito. — Si hay un terreno in- 
dependiente propio de los actos religiosos, la Teología 
« natural », en calidad de conocimiento de Dios, tiene 
que fundarse en la religión « natural », es decir, en 
aquel círculo de actos que, por su esencia, representa 
una fuente de ideas y sensaciones dotadas de una evi- 
dencia que les es propia. Esta religión natural hay que 
estudiarla fenomenológicamente en sus objetos y actos 
esenciales ; su contenido intuitivo y las fuentes que le 
procuran material hay que someterlos a una crítica y 
a un tratamiento sistemático por el pensamiento. Pos- 
teriormente, la Teología natural puede unir de un 
modo racional el elemento de la intuición religiosa 
natural, obtenido con el conocimiento del mundo (pri- 
mero de la Metafísica filosófica, en calidad de disci- 
plina resultante), de tal manera que resulte una teoría 
de la existencia de Dios y de sus relaciones con el mun- 
do. Esta reunión aparece necesaria, porque es la uni- 
dad de la ley suprema de nuestra vida espiritual. 
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Así, como la Religión se basa en sí misma, sobre in- 
tuiciones que no es posible obtener nunca en un terri- 
torio extrarreligioso de existencia, se deduce de ello, 
como consecuencia pedagógica para la mayor fuerza 
convincente de las « pruebas de Dios », lo siguiente: 
1. Observar los fenómenos religiosos primarios y ex- 
perimentarlos. 2.” Ejercitarse a conciencia la teoría 
religiosa del mundo que se ha ido haciendo insólita y 
extraña para el hombre moderno. 

Por la independencia de la esfera religiosa nos ex- 
plicamos también por qué parecieron completamente 
convincentes las « pruebas de Dios » que estableció la 
Escolástica, en un tiempo cuyo pensamiento científico 
racional y conciencia moral se mecían aún en unas 
ideas, de carácter religioso, sobre el mundo y en una 
tradición cristiana, y por qué, por el contrario, no son 
ya tan evidentes para el hombre moderno. Éste plan- 
tea exigencias más rigurosas para las « pruebas », y, 
ante todo, le faltan las formas especificamente religio- 
sas de intuición y el contenido de la intuición, sobre 
las cuales se basaban íntimamente dichas « pruebas ». 

La sospecha de que la adopción de una clase espe- 
cial de esencia de los actos religiosos de conocimiento 
y de una forma religiosa de observación sea una con- 
cesión al subjetivismo, sólo estaría fundada en el caso 
de que aquellos actos fuesen únicamente un hecho por 
parte del sujeto y no les correspondiese un círculo 
propio de objetos de existencia absoluta e indepen- 
dientes del sujeto. En cambio, apoya esto último el 
hecho de que tal objetividad no se halle contenida en 
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actos de otra sensación diferente, ni pueda dedu- 
cirse de ellos — tal como a un ser que careciese de la 
función de la vista y del oído le quedaría ignorada 
la esencia de los colores y de los tonos, y con ello 
el mundo tanto real como aparente de los tonos y co- 
lores. Esta conexión de la clase de actos y de la esfera 
de objetos se ve en todos los sectores de la vida de 
nuestro espíritu. Y así, precisamente, lo divino, con su 
carácter de ser absoluto y de sagrado, sólo nos es 
dado en los actos religiosos. Y aun la clase de los 
actos religiosos es la única en la que la sensación del 
acto es aún dependiente y tiene conciencia de su de- 
pendencia del objeto hacia el cual va dirigido por la 
divinidad, que le es comunicada con caracteres de 
evidencia. « Todo conocimiento de Dios es un cono- 
cimiento que viene de Dios » —esta convicción per- 
tenece a la esencia del acto religioso. 

Pero si la fe religiosa no es tampoco susceptible de 
influencia ni de demostración desde el exterior, no 
puede, por lo tanto, ser refutada tampoco desde el 
exterior, por ejemplo, por la Ciencia. En cambio, inte- 
riormente, puede caer en la vacilación. El peligro más 
serio que le amenaza es el « problema de la Teodicea », 
esto es, la cuestión de la justificación de Dios amantí- 
simo y todopoderoso, como creador y providencia del 
mundo, frente a la imperfección de lo malvado y de 
lo malo del mundo. 

Desde el punto de vista de la fe, este conflicto en- 
tre el origen divino del mundo y la perfección que, en 
consecuencia, debe esperarse por un lado y su condi- 
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ción real por otro, puede conciliarse admitiendo que 
haya caído en este estado por el hecho voluntario de 
un espíritu creado, por un « pecado ». 

Dependerá de la fuerza de convicción de las sensa- 
ciones religiosas del individuo y también de la fuerza 
sugestiva del espíritu religioso de su comunidad, la 
superación del problema de la Teodicea con la ayuda 
de esta interpretación o el fracaso de su fe. 


CapPíTULO III 


Filosofía del conocimiento 


1. La variedad de las imágenes del mundo 


Siendo cierto que la vivencia religiosa contiene una 
clase especial de experiencia, no tiene ésta que redu- 
cirse a lo divino, sino que debe proyectarse sobre el 
mundo de una manera especial — bien sea como crea- 
ción y expresión de lo divino, o ya como su contra- 
dicción. 

La discusión relativa al derecho de la religión debe 
hacerse extensiva al derecho de la imagen religiosa del 
mundo, Esto no sería posible si no apareciesen otras 
imágenes del mundo en competencia con ésta. Hablo 
intencionadamente de una diversidad de imágenes del 
mundo. Evidentemente, podemos afirmar que cada 


. uno a su manera tiene una experiencia del mundo y 


una imagen del mundo, es decir, se forma una totali- 
dad de contenidos objetivos. Por esto sucede en pri- 
mer lugar que aparece evidente a cada uno su imagen 
del mundo, y que esta imagen representa para él el 
mundo mismo. Y así, en la primitiva imagen sensitivo- 
espacial del mundo, la propia localidad es, para cada 
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uno, el punto central del universo ; el pensamiento 
propio, la medida absoluta de lo verdadero y de lo 
falso, las estimaciones propias son para él las más 
justas, y los intereses propios, los intereses objetivos de 
la Humanidad. Pero a medida que el individuo vaya 
hallándose en conflicto con las imágenes del mundo 
que tienen los demás y cuanto más vaya capacitán- 
dose, mediante la autocrítica, para salirse de su propia 
«concha », tanto más reconocerá el valor « relativo » 
(es decir, solamente con relación a sí mismo) de sus 
propias intuiciones y valoraciones y tanto más conce- 
birá la idea de una imagen absoluta del mundo de 
valor general y que lo abarque todo. Entre esta ima- 
gen y las innumerables imágenes individuales del mun- 
do, se dan otras « típicas », condicionadas por las di- 
ferencias de raza, de grado de cultura y educación, de 
lugar, de tiempo, etc. 

A estas diversidades se agrega la diferente manera 
cómo cada personalidad está ligada con la imagen del 
mundo. Pueden señalarse en este orden de cosas (de 
acuerdo con Jaspers) tres grados : 

1.2 El mundo íntimo, que se va formando con el 
alma, no formulado ni objetivamente conocido por el 
sujeto, pero que tiene para él una evidencia indudable 
y le guía en sus estimaciones y actuaciones. 

2. El mundo objetivado, sabido, que el hombre 
separa de sí, y frente al cual se sitúa. Este mundo no 
necesita haber perdido íntimo contacto con nuestra 
alma, y en todo momento es susceptible de recibir un 
nuevo incremento procedente del primer grado del 
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mundo que, al mismo tiempo, continúa siendo experi- 
mentado, aunque inconscientemente. 

3.” El mundo puramente conocido, no experimen- 
tado, que ejerce poca influencia en el alma, porque no 
está adquirido realmente ni queda asimilado de un 
modo íntimo. Precisamente, los tiempos «cultos » 
acostumbran a ofrecer al hombre joven imágenes del 
mundo de concepción puramente intelectualista, pero 
que no se forman espontáneamente en su alma. 

Por el contrario, los hombres que se mantienen en 
el primer grado viven en un mundo necesariamente 
limitado, reducido a un ambiente sensitivo-espacial 
con sus relaciones concreto-individuales. Un ejemplo 
de ello lo ofrecen aquellos jóvenes de cultura deficien- 
te que padecen una nostalgia sin límites cuando dejan 
la casa de sus padres y su país, para ir a ocupar su 
primer empleo. El ambiente doméstico está aún tan 
íntimamente unido a su personalidad que enferman y 
se marchitan cual planta arrancada del suelo. 

Con la « educación » se llega finalmente a la pre- 
ponderancia de la imagen del mundo objetivada, sa- 
bida, y, con ello, más próxima cada vez a adquirir un 
valor general, pero que ha de tener siempre sus raíces 
en el primer grado, si no se quiere que tome la forma 
inerte de un mero « conocimiento aprendido ». 

Un nuevo punto de vista para la distinción de imá- 
genes típicas del mundo se obtiene en la observación 
de su contenido, o sea de su aspecto objetivo. 

1.2 En la imagen sensitivo-espacial del mundo, lo 
intuitivamente dado a los sentidos aparece como real. 
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Fundándonos en nuestro conocimiento científico de la 
realidad, podemos determinar fácilmente que: no todo 
lo que se realiza por procedimientos físicos y químicos 
actúa sobre nuestro cuerpo como un estímulo y sólo 
una parte de ello penetra en la conciencia del indivi- 
duo. Esto da lugar a distinguir el mundo real, tal como 
lo representa la apreciación físico-química, el mundo 
de los «estímulos » de la biológica, del mundo de la 
apreciación psicológica sabido como objetivo. Cada 
uno de estos dos últimos es una sección del anterior. 
Los mundos de los estímulos, como los mundos real- 
mente sabidos, son diferentes para las clases de ani- 
males como para los hombres. Nuestro mundo de per- 
cepción con sus tonos, colores, el horizonte, la bóveda 
celeste, etc., es algo completamente evidente para nos- 
otros, y, sin embargo, es un mundo especificamente 
humano. Para nuestro conocimiento, esta imagen del 
mundo, directamente experimentada por intuición, es 
naturalmente el punto de partida para la adquisición 
de las otras. 

Se da un paso muy importante para la ampliación 
de esta imagen espacial del mundo, cuando converti- . 
mos en contenido de nuestra representación el mundo 
anterior a lo que hemos experimentado directamente 
y a lo que se nos ha dado intuitivamente. Por medio 
de los propios recuerdos, por las experiencias y rela- 
tos de los demás, por las observaciones geográficas y 
astronómicas y las reflexiones de que son objeto, lle- 
gan los hombres a obtener imágenes tan vastas del 
mundo. Entre ellas hay que distinguir dos tipos. El 
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mundo es considerado como finito, como una realidad 
bien ordenada y limitada (concepto que viene expre- 
sado con la palabra griega Kosmos, que significa orde- 
nación) con la Tierra como punto central. Este siste- 
ma del Universo, llamado de Ptolomeo, predonrinó en 
la Antigúedad y en la Edad Media. Más tarde fué 
postergado por el de Copérnico, cuya afirmación fun- 
damental es : mundos infinitos en el espacio infinito ; 
también se manifestó pronto la idea de la infinitud 
del tiempo. 

La revolución profunda que se operó en la vida 
espiritual a consecuencia de esta transformación de la 
imagen del mundo puede observarse especialmente en 
Giordano Bruno (que murió en la hoguera en 1600). 
Todo el mundo «sabe » hoy esta infinitud del espacio 
y del tiempo, pero no todos, ni mucho menos, la 
« viven » emocionalmente. 

Estos tres tipos de la imagen sensitivo-espacial del 
mundo, del Cosmos que se imagina como limitado y 
de la infinitud del espacio y del tiempo, interfieren 
con otra serie de tipos diferentes. En las imágenes del 
mundo, con carácter de mito naturalista, la Natura- 
leza es concebida como algo vivo y animado. Así pue- 
de hacerse vivo el sentimiento de afinidad, de refugio 
en la Naturaleza, de confianza en ella, si se la cree 
dotada de esencia y fuerzas espirituales efectivas, ín- 
timamente ligadas al hombre y que actúan a su alre- 
dedor. Por otra parte, éstas pueden ser tomadas por 
enemigas ; así, el sentimiento de temor al mundo, el 
terror a las malvadas potencias demoníacas, propio 
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de esta imagen del mundo, puede llenarse con un con- 
tenido sentimental tan angustioso y torturador que 
el librarse de él aparezca como una salvación. 

Esta imagen mítico-naturalista del mundo palpita 
en el fondo de la Filosofía animística de la Naturale- 
za en tiempo del Renacimiento (por ejemplo, de un Pa- 
racelso [1493-15417), y de la Filosofía romántica de 
la Naturaleza, de Schelling ; también revive en la 
Teosofía, en la Antroposofía y en la Astrología del 
presente, y aquí se complica con la Mecanística, que 
ya posee otro carácter diverso. 

Antes de acometer su estudio, advirtamos que la 
imagen naturalista del mundo, por su carácter intui- 
tivo, lleva impreso el sello de un gran primitivismo. 

La Naturaleza se toma aquí en su maravillosa vi- 
sión abigarrada y pletórica. Se intenta poseerla espi- 
ritualmente, no buscando « leyes » abstractas, sino — 
como, por ejemplo, Goethe—observando los « tipos » y 
«fenómenos primarios », de los que deducir la abun- 
dante variedad de lo directamente contemplado. Uno 
se absorbe amorosamente en la contemplación de los 
fenómenos aislados, como nubes, formas de monta- 
ñas, cristales, insectos ; otro se detiene en lo visible y 
corpóreo, y se suscita un vivo sentido morfológico 
para todo lo plástico. 

De la tendencia a determinar la realidad lo más 
exactamente posible, es decir, numeralmente, se 
ha derivado la imagen mecánico-naturalista del 
mundo con su observación unilateral de lo cuanti- 
tativo. 
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En el fondo de los fenómenos dados intuitivamen- 
te hay algo que, en calidad de materia, energía como 
un conjunto de moléculas, átomos, electrones, es sus- 
ceptible de la más exacta determinación. El curso del 
mundo puede ser pensado como un mero movimiento 
mensurable. La Naturaleza entonces no solamente que- 
da desposeída de « alma », sino que al mismo tiempo se 
le arrebata toda su plenitud de cualidades, intentán- 
dose reducir todas las diferencias cualitativas a 
diferencias cuantitativas; por ejemplo, la diferen- 
cia de los colores es consecuencia del número de vibra- 
ciones. Y así, los fenómenos de la Naturaleza, cuanto 
más calculables matemáticamente se presentan, tanto 
más fáciles de prever y de dominar aparecen. Esta 
imagen del mundo se ha apoderado de tal manera del 
pensamiento que se hace extensiva sin reparos a todo. 
También la esencia vital, incluyendo al propio hombre, 
se convierte en una máquina complicada (homme ma- 
chine de la Mettrie [1748)) ; la actividad espiritual se 
imagina como compuesta de átomos espirituales, de 
sensaciones (psicología sensualista) ; las comunidades 
humanas, y también los Estados, se entienden forma- 
dos por pactos entre los individuos (teoría del pacto). 

Hasta ahora, esta consideración mecanicista del 
mundo había trabajado sobre factores absolutos (fuer- 
zas últimas, partículas) y sobre espacio y tiempo como 
algo sólido ; pero la teoría general de la relatividad, 
de Einstein, ha intentado dar un carácter relativo a 
las magnitudes espaciales, a las medidas temporales y 
a todas las medidas. 
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En un sentido más profundo y vasto aún, se mani- 
fiesta la relatividad de nuestro pensamiento, cuando 
comparamos unas con otras estas imágenes del mundo. 
Adviértese que en « relación » con una u otra manera 
humana de considerar (o « criterio » interior de conjun- 
to), se representa de una manera u otra el mundo en 
su constitución objetiva. 

Pero de ello se deduce también que esta « relativi- 
dad » no significa en modo alguno que nuestras teorías 
del mundo sean meramente « subjetivas » y que carez- 
can de valor objetivo. Se trata solamente de apreciar 
en cada caso el alcance de la modalidad subjetiva. 
Cuando se separa de ella el aspecto objetivo, cuando 
se la da carácter absoluto, se concede un mayor valor 
a la imagen del mundo antes preferida y empieza la 
lucha de las imágenes del mundo — en el fondo, in- 
fructuosa. La naturaleza de artista de Goethe sentía 
profundamente la aridez total y la monotonía de una 
concepción mecánica de la naturaleza que prescindiese 
de lo cualitativo, y él mismo vivía y se agitaba en una 
imagen naturalista del mundo con su plenitud de cua- 
lidades intuitivas. Y como presuponía erróneamente 
que estas imágenes del mundo debían tener una im- 
portancia absoluta y que sólo podía haber una válida, 
atacó apasionadamente la teoría mecánica de Newton 
en su Teoría de los colores, lo que le hizo objeto de ata- 
ques por parte de los físicos de tendencias mecanicis- 
tas de su tiempo, algunos de los cuales se negaron a 
tomarlo seriamente. 
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Entre los mismos niños se impone ya una notable 
variedad de las imágenes del mundo ; interesante es, 
en este aspecto, una comunicación de Jaspers sacada 
del libro de Uxkúlls, Materiales para una concepción 
biológica del mundo (Munich, 1913). «A la pregunta 
de dónde vienen los cubos de lavar, contestó un mu- 
chacho aldeano de Hesse : « Crecen » sobre los árboles 
en la profundidad del bosque. Una niña de Berlín dijo 
inmediatamente que estaban «hechos ». ¿ De qué ? De 
madera. Pero ¿ de dónde viene la madera ? Y al afir- 
mar que los árboles no son hechos, sino que crecen, 
replicó la niña : ¡ Cómo !; en algún sitio tienen tam- 
bién que ser hechos. » Así, el mundo, para un niño, es 
algo misterioso que crece y se desarrolla, y, para otro 
niño, es algo que se hace de una manera comprensible. 

A las tres imágenes del mundo'corresponden los 
tres tipos de actuación humana: al mítico-naturalista, 
el poder mágico; al naturalista (orgánico), el poder 
irracional; al mecánico-naturista, la actividad técnica. 

En la acción mágica, se presupone que un pensa- 
miento interior ejerce una influencia sobre otra cosa 
— corporal, sobre otras almas, o sobre divinidades — 
sin ninguna mediación. Regularmente, lo «interior » 
imaginado como elemento actuante, se manifiesta ex- 
teriormente de alguna manera : en palabras (fórmulas 
de conjuro) o en determinados actos; pero, al imagi- 
nar su eficacia, no se piensa en sus elementos exterio- 
res, sino en su sentido íntimo. 

La acción sobre lo orgánico, que es naturalmente 
descriptible, pero no mecánicamente explicable y por 
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ello no «factible », escapa a un cálculo apriorístico, 
necesita un «instinto », una «experiencia de vida », 
un « poder », que no puede ser aprendido ni enseñado 
racionalmente, sino que, por su propia naturaleza, nace 
espontáneamente en el sujeto y va desarrollándose 
en él por una experiencia puramente personal. 

En cambio, en cuanto se toma la realidad como un 
mecanismo natural es posible calcularla y producirla 
con la inteligencia y es dominable por la técnica. La 
ciencia de la naturaleza y la capacidad de obrar téc- 
nicamente puede adquirirse por la enseñanza, el estudio 
y la práctica. En medio del mundo sensible espacial 
dado, nace el mundo técnico de las máquinas, 
multiplicable a placer y del que casi todo el mundo 
puede servirse. Hasta la propia vida humana, espe- 
cialmente la vida de las colectividades, se « organiza » 
— más exacto sería decir : se « mecaniza » —, Se pone 
en «marcha ». Claro que toda técnica llega a un lími - 
te, en el cual el mismo procedimiento técnico vuelve 
a necesitar la « capacidad » del dueño y, con ello, de 
la conciencia de la responsabilidad, de la intrepidez, 
de la decisión. 

La concepción puramente técnica de las cosas, la 
conciencia de que son « hechas » y siempre « factibles », 
las rebaja al grado de sustituíbles, fungibles, de las 
que sólo el precio importa y su aspecto cualitativo re- 
trocede ante el cuantitativo del precio de fabricación 
o de adquisición. 

A otra posición contrapuesta a lo real responde la 
imagen naturalista del mundo ; la conciencia de que 
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todo nuestro poder no conduce a un hecho estricta-. 
mente calculable, de que éste más bien permanece de-. 
pendiente de un incalculable (del « Destino »), produce 
una sensación de veneración. 

2. De la imagen sensitivo-espacial del mundo 
distinguimos (de acuerdo con Jaspers) la anímico- 
cultural. Aquélla es representable sin lo espiritual ; por 
el contrario, la vida anímico-cultural sólo puede reali- 
zarse en el mundo anímico-espacial, en la « naturale- 
za ». Pero se distingue de ésta lo mismo que diferen- 
ciamos lo interno de lo externo; existe en los motivos, 
tendencias, valoraciones, ideas, en una palabra, en 
cuanto tiene un sentido, en lo comprensible. 

a) Todo individuo acepta en primer término como 
- comprensible lo espiritual propio de cada persona. Por 
eso, para el ingenuo esto es lo único posible, dotado 
de un valor universal, y, al mismo tiempo, lo único 
« racional » ; todo lo que se aparta de esto es «insen- 
sato ». Además, todo lo que viene a su conocimiento, 
del pasado y del extranjero, es considerado como algo 
esencialmente idéntico con su propia vida espiritual. 
En la imagen del mundo del ingenuo desaparece la 
historia ; él vive solamente en el ámbito de lo que di- 
rectamente experimenta ; no se imagina, ni por un 
momento, la estrechez de su horizonte, ni piensa que 
allende los montes hay gente que también vive. Como 
no siente la comparación, no tiene tampoco concien- 
cia de su propia naturaleza, ni planteamiento de pro- 
blema, ni duda seria alguna de lo que sea verdadero o 
más valioso. Contra todo lo extraño predomina la des- 
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confianza y la incomprensión ; en él sólo pueden en- 
.contrarse motivos y objetivos de la propia vivencia ; 
pero quien contempla desde fuera este caso se inclina 
fácilmente a interpretarlo como de mala voluntad o 
estupidez. 

b) Un nuevo tipo se abre paso cuando aparece 
la conciencia : reconócese la existencia de una vida 
espiritual diferente, de la que se originan otro proce- 
der, otras instituciones, una cultura diferente. Por 
ejemplo, los griegos — piénsese sobre todo en Hero- 
doto — ven objetivamente y se interesan por pueblos 
y Culturas extranjeras en su carácter especial y exó- 
tico. Al mismo tiempo se separa el sujeto, en calidad 
de alma comprensible, del aspecto objetivo de la cultu- 
ra que se pone frente al alma como su expresión y 
su creación. Junto a la comprensión de la cultura obje- 
tiva se desarrolla la comprensión del hombre y de su 
vida espiritual. Y aunque siempre estén en mutua 
relación, puede, sin embargo, lo subjetivo o lo objeti- 
vo colocarse en el punto central de la consideración. 
El mundo objetivo de la cultura aparece luego en con- 
traste con el mundo subjetivo de la vivencia, al mismo 
tiempo como un mundo de lo substancialmente inde- 
pendiente del vivir y del crear, como el mundo de las 
ciencias, del arte, de la moral y religión, con sus leyes 
espirituales, como el mundo de la técnica y de la eco- 
nomía, como el mundo delas estructuras sociológicas : 
del Estado, del Derecho, de la Iglesia, de las asocia- 
ciones económicas, en una palabra, como un mundo 
del « espíritu objetivo » (en el sentido que le da Hegel). 
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Aquí las personalidades se ven siempre sólo exterior-. 
mente, y se estiman porsus « actividades », « descubri- 
mientos » y « obras » objetivas. 

El otro miembro de relación lo forman el mundo 
de la vivencia y de la humanidad subjetivas. Frente a 
lo objetivo se manifiesta la concepción racional ; aquí, 
por el contrario, la comprensión intuitiva. En este as- 
pecto se ven sobre todo « hombres » y se consideran las 
« obras » sólo en relación con las « personalidades » que 
en ellas se manifiestan. 

El conocimiento del variadísimo mundo del espí- 
ritu objetivo y la comprensión de lo extraño en su 
abigarrada plenitud pueden llevarnos a un «psicolo- 
gismo » y, con ello, a un « relativismo » enervador. Ya 
no nos detenemos a distinguir entre verdadero y falso, 
entre útil y nocivo; nos limitamos a comprender la 
evolución de una cosa, guiados por la creencia de que 
con la « historia » tenemos ya la « crítica ». Gon el es- 
fuerzo puesto en comprenderlo todo, olvidamos la se- 
lección, la crítica, la lucha. El hombre puede por este 
camino perder su propia existencia y la conciencia de su 
poder de acción y de su responsabilidad. Descubrimos 
aquí el peligro de la « cultura general » y especialmen- 
te de una «universalidad », que acaba por paralizar 
el centro viviente de la personalidad, la voluntad, 
y lleva al nihilismo. (Con sagacidad psicológica des- 
cribe Nietzsche [1844-1900] este tipo en el capítulo de 
Zaratustra : «La sombra ») (1). 


(1) Véase mis Erlduterungen zu Nietzsches Zarathustra, 11-13, 
Stuttgart, Strecker y Schróder, 1923. 
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Otro camino opuesto consiste en considerar como 
normativa una cierta estructura histórica de la cultu- 
ra : lo que ha sucedido históricamente es considerado ' 
como lo justificadamente existente. Este « historicis- 
mo » determina la tendencia a conservar lo existente, 
y, precisamente con ello, una paralización de la vida 
espiritual. 

3. La convicción de que el mundo no se agota 
con lo que se puede percibir sensiblemente en el espa- 
cio y en el tiempo y con lo que se puede comprender 
y concebir interiormente, ha hecho surgir en todos los 
tiempos imágenes metafísicas del mundo, que enfo- 
can la totalidad, lo último, lo absoluto. El hombre, 
dada su estructura espiritual, no puede prescindir de 
proponer algo como absoluto, aunque sea la nada, 
es decir, la afirmación de que no existe ningún ab- 
soluto. 

a) Lo absoluto puede tomarse como lo omniac- 
tual y omnipresente. Lo absoluto no es en este caso 
ningún «más allá », ningún «mundo ultraterreno », 
sino realmente el conjunto de lo dado directamente en 
su concreción sensible y presencia corpórea. Señalare- 
mos como ejemplos tipo la imagen del mundo de los 
griegos, la sensación del mundo de Goethe y la aspira- 
ción ideal de Nietzsche. 

b) Lo absoluto se toma como un « allende », dife- 
rente de nuestro « aquende »; como una cosa «en sí », 
que hay que distinguir de nuestro mundo de fenóme- 
nos. Esta separación se hace más profunda al consi- 
derar el « aquende » como el mundo de lo finito, de lo 
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imperfecto, del pecado y de la abyección, y situar 
todo lo verdaderamente estimable en el « allende ». 

Pero en alguna ocasión se intenta tender un puente 
sobre este abismo (que se ha ido profundizando de un 
modo insospechado), admitiendo una serie de grada- 
ciones de realidad, que, sobre todo, representan gra- 
dos de valoración y sugieren con ello la idea de que lo 
real (que, sin embargo, puede existir o no) debe pre- 
sentar también una tal gradación. Así, lo metafísico 
aparece como un « más allá » que presenta todo lo ver- 
daderamente valioso y al mismo tiempo la verdadera 
realidad, el máximo grado del ser en el que el « mundo 
actual » (morada de todo lo que carece de valor y de 
todo lo aparentemente valioso) participa en lo poco 
que tiene de útil. 


2. La esencia del conocimiento (psicológico, 
lógico, epistemológico) 


La gran diversidad de las imágenes del mundo y 
nuestra natural convicción de que no pueden ser ver- 
dad dos cosas que se contradicen, y de que la realidad 
sólo puede ser una, obligan a dirigirla reflexión huma- 
na hacia las cuestiones del conocimiento. La primera 
cuestión que se plantea es la de su esencia. Como 
el conocimiento es, en el sentido de idea adquirida, el 
resultado del conocer, empezamos esta cuestión deter- 
minando la esencia del conocer, presuponiendo que 
todos la consideran como adecuada, es decir, que co- 
rresponde al sentido de la palabra. Nosotros decimos : 


64 AUGUST MESSER 


Conocer es el acto de aprehensión espiritual de un ob- 
jeto, el cual se supone también que existe indepen- 
dientemente del conocimiento. 

1.2 Si el pensar se toma como un proceso aními- 
co-espiritual, su investigación compete a la Psicología. 
Ésta analiza y describe las sensaciones de conocimiento 
e intenta fijar las normalidades de su realización. La 
Psicología supone asimismo, como la ciencia supone 
respecto de la naturaleza exterior, que en la con- 
ciencia todo está sometido a leyes; en este sen- 
tido es también una ciencia natural, porque (como 
sostiene Kant) puede observarse la esencia de la natu- 
raleza en la existencia y aparición de los fenómenos 
según leyes generales. 

Como ejemplo de una normalidad física podemos 
aducir que estamos convencidos de haber « conocido » 
algo, cuando hemos logrado referir a lo conocido una 
cosa «nueva », « desconocida », «incompatible », que 
se nos haya presentado (1). 

Compete igualmente a la Psicología investigar cómo 
se relaciona el proceso del conocimiento con la vida de 
la conciencia y con el proceso general de la vida, y qué 
importancia biológica tiene (puesto que la Psicología 
puede considerarse también como una rama de la Bio- 
logía). Reflexionando sobre las imágenes del mundo, 
muchos habrán observado que el pensar no deduce 


(1) Es el proceso al que, desde Herbart (1776-1841), se acos- 
tumbra a dar el nombre de «apercepción »; véase mi obra Die 
Apperzeption und ihre Bedeutung fúr Unterricht und Erziehung. 
2.3 ed. 1921, Berlín, Reuther € Reichard, | 
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puramente de sí mismo estas imágenes que se agitan 
ante él, sino que en esta operación está influído en 
gran manera por valoraciones, deseos, aspiraciones y 
tendencias volitivas, en las cuales radica. 

Finalmente, la Psicología tiene que investigar ade- 
más la evolución del proceso cognoscitivo en el hom- 
bre y en el animal, en el niño y en el adulto. 

Toda consideración e investigación psicológica del 
conocimiento se limita — en virtud de su finalidad — 
a cuestiones objetivas. Pero el investigar si es también 
realmente « conocimiento », es decir, si es verdadero o 
válido lo que colectividades aisladas o totales sienten 
como conocimiento, cae fuera del campo propio de la 
Psicología, y constituiría una exageración de su co- 
metido, sería « psicologismo ». 

2.7 Hay que buscar más bien en la Lógica la de- 
cisión de esta cuestión de legitimidad. En primer lu- 
gar, dejemos sentada la diferencia fundamental de la: 
consideración psicológica y lógica del pensar y del 
conocer. Puede servir de ejemplo la ley de contradic- 
ción, según la cual dos proposiciones que se contradi- 
cen no pueden ser ambas verdaderas. Se refiere a ideas 
(es decir, al contenido o sentido de proposiciones), no 
a sensaciones de pensamiento. A menudo, se cambia 
psicologísticamente el sentido de aquella ley lógica, 
sentando la afirmación de que los hombres no pueden 
tener por verdaderas a un mismo tiempo dos propo- 
siciones que se contradicen. Pero aunque pudiesen 
sostenerlo (lo podrían sostener muchos alienados — ] y ' 
no solamente ellos 1) —no sería posible “deducir “de 
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este hecho la validez de ambos juicios. Las cuestiones 
de legitimidad no pueden decidirse fundamentalmente 
apoyándose en hechos positivos, y tampoco es posible 
lo contrario. Un juicio determinado podría ser verda- 
dero y, por tanto, legítimo, aunque la mayoría o todos 
los hombres lo tuviesen por falso. 

La consideración psicológica se refiere a hombres 
réales, a su vida espiritual y, con ello también, a sus 
sensaciones de conocimiento ; la Lógica, por el con- 
trario, se refiere a «ideas », y, por tanto, alo que pue- 
de ser contenido de sensaciones de conocimiento ; en 
lo cual, sin embargo, la Lógica prescinde completa- 
mente de la realidad y del proceso positivo, y de la 
realización de tales sensaciones. Es, podríamos de- 
cir de acuerdo con Pfánder, una ciencia sistemática 
de las ideas : tiene que conocer la esencia y clases de 
ideas ; poner de relieve sus últimos elementos, de los 
que se forma ; investigar las modalidades y leyes de 
formación de las distintas clases de ideas, y tiene, por 
último, que investigar las diferentes relaciones, refe- 
rencias y coincidencias en las cuales se hallan mutua- 
mente ideas de igual y diversa manera. 

Las proposiciones lógicas exigen a sus afirmaciones 
una certidumbre absoluta, que no pueda vacilar por 
ninguna posible experimentación ulterior ; mientras 
las conclusiones psicológicas, que se encuentran con- 
tinuamente con hechos de experimentación, tienen que 
dejar siempre el paso libre a nuevas experiencias, por 
ejemplo, a la experiencia de que hay hombres que 
tienen por verdaderas, frases que todos los hombres 
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observados hasta entonces tenían por falsas. Por eso, 
las proposiciones lógicas no pueden ni necesitan tener 
una fundamentación psicológica. La opinión contraria 
(la psicologística) descansa en que se confunde la obli- 
gación sentida del pensar con la necesidad inteligente 
del ser, y del ser de un cierto modo. 

No obstante, mientras la Lógica se mantiene com- 
—pletamente independiente de la Psicología, ésta presu- 
pone a la Lógica en un doble aspecto ; acepta especial- 
mente — como todas las ciencias — la validez de las 
proposiciones lógicas, sobre todo las del principio de 
contradicción ; pues ella misma admite como verda- 
deras ciertas proposiciones y rechaza por falsas, sin 
más razón, todas las que las contradicen. Luego nece- 
sita también de la ciencia de las proposiciones lógicas, 
si quiere reconocer que los procesos intelectivos son 
realmente suficientes en la vida espiritual del hombre. 

La Lógica, en su forma más primaria, no es — 
como se acepta ordinariamente —una ciencia «norma- 
tiva» o «práctica», sino puramente «teórica », que nos 
comunica el conocimiento de aquel mundo caracterís- 
tico — irreal — de las ideas. Sólo cuando no se entien- 
den por « normas » mandatos ni ideales, sino módulos 
del juicio de lo válido, puede decirse que la Lógica es 
una ciencia de normas, pues, de hecho, sus resultados 
pueden servir de valoración, especialmente del juicio 
de la certeza de las ideas y de las coincidencias de 
ideas. Pero esta aplicación práctica es extraña a la Ló- 
gica (como a toda ciencia). Hagamos constar todavía 
que, aun en semejante aplicación práctica, estas 
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leyes lógicas no son leyes naturales, sino leyes nor- 
_mativas. | 

Sólo después de haber hecho esta distinción funda- 
mental entre Lógica y Psicología del conocimiento, 
podemos abordar nuestra cuestión principal de si la 
Lógica puede decidir sobre la validez de los conoci- 
mientos. Según lo dicho, cabe responder afirmativa- 
mente sólo hasta el punto de poder juzgar si las ideas 
son ciertas. De momento, «certeza » no significa lo 
mismo que « verdad ». « Cierta » es una idea o un con- 
junto de ideas en sí; es decir, cuando su contenido, 
en virtud del principio de contradicción, está libre de 
contradicción. « Verdad », por el contrario, significa 
la coincidencia de las ideas (especialmente de los jui- 
cios) con sus objetos (contenido). 

3. No obstante, fijar las condiciones generales 
según las cuales las ideas son verdaderas, es una tarea 
que escapa a la competencia de la Lógica. Cae bajo el 
dominio de una rama especial de la Filosofía, de la 
Teoría del conocimiento. Ésta, por un lado, tiene que 
describir el pensar según su esencia y sentido, y, por 
otro, tiene que plantear las cuestiones referentes a su 
validez, y resolverlas. 

La descripción se realiza siguiendo el método « fe- 
nomenológico » que ya conocemos : Con ejemplos sa- 
cados del ámbito general de conocimientos se intenta 
fijar los caracteres comunes a todos ellos, lo que les 
corresponde por su esencia. Nos proponemos, pues 
— aunque partiendo de la experiencia (« empírica ») —, 
determinar la cualidad supraempírica del conocimien- 
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to, lo que puede predicarse de él a priori (es decir, 
desde el primer momento, independientemente de la 
experiencia), y lo que debe constituir un contenido de 
cada conocimiento real. 

Estos rasgos esenciales son : el conocimiento con- 
tiene necesariamente una relación entre dos miembros 
diferentes : sujeto y objeto. Esta relación no puede al- 
terarse : por parte del sujeto es una « percepción », 
mientras que por parte del objeto es la posibilidad de 
«ser percibido ». Además, el sujeto actúa fuera de sí 
mismo en un terreno trascendente, mientras que al 
objeto le es indiferente, por decirlo así, ser percibido 
o no por el sujeto. El sentido del conocimiento exige 
que no origine modificación alguna en el objeto, sino 
que éste sea fielmente percibido ; por el contrario, sig- 
nifica un cambio en el sujeto, pues de él nacen nuevos 
contenidos de conciencia derivados del conocimiento 
de aquel objeto. Mientras en el acto de obrar, el objeto 
queda determinado por el sujeto, en el de conocer pasa 
lo contrario. La representación del objeto, que por ello 
nace en el sujeto, se llama « objetiva », mientras con- 
cuerda con el objeto ; naturalmente, la representación 
más objetiva se diferencia del propio objeto en su cali- 
dad de contenido de conciencia del sujeto individual. 
Que en este sentido sea « subjetiva », por pertenecer 
al « sujeto », no significa, sin embargo, que, siendo sub- 
jetiva, carezca de valor objetivo. 

Ciertamente, la actitud del sujeto en el conocer es 
«receptiva », en cuanto registra las características 
peculiares del objeto ; pero no necesita por ello el su- 
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jeto ha de mantenerse en actitud pasiva, sino que 
puede manifestarse activamente y hasta de modo « es- 
pontáneo », especialmente en la producción y forma- 
ción — no del objeto, pero sí — de la representación 
del objeto. Esta última pertenece al sujeto, mientras 
el propio objeto permanece siempre independiente del 
sujeto, aunque éste puede dirigirse tan intensamente 
hacia el objeto, que « crea » y esté convencido de ha- 
berlo « percibido » en forma adecuada. Ciertamente 
puede decirse : No hay sujeto sin objeto, ni objeto sin 
sujeto. Pero los dos miembros de esta « correlación » 
no quedan totalmente confundidos en ella. Después de 
desligada esta relación, el objeto deja de ser un « ob- 
jeto » para el sujeto y puede continuar subsistiendo 
«en sí ». Otro tanto puede decirse del sujeto ; sólo que 
éste permanece « sujeto », pero no cognoscente en rela- 
ción al objeto de que hablamos en nuestro caso, sino 
con referencia a otros, sintiendo, valorando, queriendo 
algo más. 

Mientras consideramos al objeto como existente 
por sí, se hace distinguir lo cognoscible, que aun no ha 
sido conocido, de lo que de él ha sido « objeto » para 
nosotros, de lo que hemos « conocido » ya. También 
nos es dado « opinar » sobre lo primero. Con ello se pro- 
duce el fenómeno curioso de un conocimiento (esque- 
mático) de lo «aún no conocido ». En ello consiste la 
«conciencia del problema », y de ello se deriva el es- 
fuerzo para ensanchar siempre las fronteras de nues- 
tro conocimiento, lo mismo que la conciencia de la 
insuficiencia de nuestro conocimiento. 
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Cuando hablamos de un objeto « en sí », cuando in- 
dicamos su independencia del conocimiento (en sentido 
lógico y psicológico), esto se extiende a todos los ob- 
jetos, porque lo exige la misma significación del cono- 
cimiento ; pues si éste no intentara comprender el « en 
si», cambiaría de alguna manera los objetos (o los 
produciría » él), y entonces los falsearía, o el conoci- 
miento se hundiría en una actividad fantástica poética. 

Según la certeza con que se contesta a la pregunta 
de si podemos adquirir conocimientos y hasta qué 
punto, distinguiremos las tendencias del dogmatismo 
escepticismo y criticismo. 

Para el « dogmatismo », nuestro pensamiento y co- 
nocimiento no tienen límites. Se basa en la inquebran- 
table fe en la capacidad de obrar del hombre. Pocas 
veces se ha realizado una gran tarea sin esta « fe ». De 
todas maneras, carece por de pronto de fundamento, 
y va acompañada a menudo de ligerezas y de un deseo 
de especulaciones y postulados harto atrevidos, y, por 
ende, está expuesto a graves errores y confusiones. De 
ahí que, psicológicamente, se comprenda que el hom- 
bre haya caído no pocas veces en el « escepticismo », su 
polo opuesto, es decir, en la duda sobre todo conoci- 
miento. Pero si el escéptico pretende afirmar que no 
existe absolutamente ningún conocimiento, se contra- 
dice a sí mismo ; pues, por lo menos, esta sola afirma- 
ción afirma que es verdadera, y encierra, por tanto, un 
conocimiento. Propiamente, el escéptico tendría que 
renunciar a hacer ninguna afirmación, cosa a que na- 
die quiere resignarse. 
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. El e criticismo » intenta reunir lo que hay de razo- 
nable en el dogmatismo y en el escepticismo, pues 
comparte con aquél la confianza en la capacidad cog- 
noscitiva del hombre, y toma de éste la reflexión y la 
duda que se presentan en contra de aquél ; pero no se 
deja arrastrar a la duda absoluta del conocimiento, 
sino que se encamina a un análisis escrupuloso de la 
calidad y limites de nuestro conocimiento, de sus ca- 
racteres (« criterios de verdad ») y del grado de su se- 
guridad. 

Este examen ños lleva, entre otras cosas, a la im- 
portante distinción de los objetos en « fenoménicos », 
«¡ideales » (o «ideados ») y « reales », pues éstos se ha- 
cen accesibles al conocimiento de diversas maneras. 

Bajo el nombre de objetos «fenoménicos » (1) se 
entienden aquellos hechos de conciencia propios, que 
se dan al sujeto que los experimenta directamente y 
con evidencia ; así, por ejemplo, las sensaciones expe- 
rimentadas de colores, tonos, olores, etc. Lo blanco y 
lo negro que se observa al mirar las páginas del texto 
de este libro, pueden servir de ejemplo de objeto « fe- 
noménico ». | | ] 

Cuando, partiendo de estas percepciones concretas, 
establecemos conceptos abstractos (como el color blan- 
co o negro, la página, el rectángulo), entonces se for- 


(1) Esta palabra viene del griego patvóp.evoc, fenómeno. Aquí 
“la usamos en el sentido de «hecho », pues a los hechos les damos 
el nombre de «fenómenos ». No hay que pensar aquí en la distin- 
ción (kantiana) entre «fenómeno », algo que se manifiesta, y la 
«cosa en sí ». 
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man los objetos «ideales », es decir, que sólo existen 
en el pensamiento, que por su parte pueden ser rela- 
cionados entre sí y sometidos por nosotros a múltiples 
variaciones. A esta clase pertenecen los objetos de la 
Matemática pura (números, figuras), los de la Lógica 
(concepto, juicio, conclusión, demostración, etc.), los 
de la Fenomenología (seres, relaciones entre seres), las 
imágenes ideales éticas y estéticas (1). 

Sin embargo, los objetos « fenoménicos » no son in- 
dependientes de nuestra conciencia, ni los « ideales » 
lo son de nuestro pensamiento. Pero, desde el momento 
en que se convierten en objetos del conocimiento, de- 
ben ser concebidos inmediatamente como independien- 
tes de este conocimiento, y, no obstante, en este sen- 
tido, como existentes «en sí»; pues ahora, como en 
todo momento, el sentido del conocimiento consiste en 
concebir los objetos tales como son «en sí ». 

De estas dos clases se distinguen aún los objetos 
« reales », de los cuales se supone que existen indepen- 
dientemente, no sólo de nuestro conocimiento, sino 
también de nuestro pensamiento. Por ejemplo : nos- 
otros admitimos generalmente la existencia de un sis- 
tema solar « real », y aceptamos también que el curso 
total de la Historia mundial es un hecho real (que, 
ahora, ha « pasado » ya). 

A la diferencia de estas tres clases de objetos, co- 


(1) Nótese que la palabra «ideal » tiene también un doble 
sentido. Hasta ahora la hemos usado puramente en el sentido de 
«una cosa pensada »; pero en este molmenio responde al sentido 
de «perfecta », propio del sustantivo «ideal ». 
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rresponde la diferencia de la calidad de nuestros cono- 
cimientos. De los objetos ideales es posible tener un 
conocimiento, acompañado de la siguiente convicción: 
tiene que ser asi; no es posible pensar lo contrario. En 
cambio, el carácter del conocimiento de los objetos fe- 
noménicos y reales se concreta de este modo: «es 
así ». Leibniz (1646-1716) llamaba a aquellos conoci- 
mientos vérités de raison (« verdades de razón »), y a 
éstos, vérités de fait (« verdades de hecho »). Con esto 
puede relacionarse la distinción que establecía Kant 
entre juicios (proposiciones) que tienen un valor a 
priori (independientemente de la experiencia, y, pre- 
cisamente por esto, necesarios de una manera abso- 
lutamente universal y objetiva), y los a posteriori, que 
pueden ser siempre refutados o modificados por nuevas 
experiencias. 

En un tiempo en que no se había llegado a distin- 
guir aquellas tres clases de objetos, pudo nacer la opi- 
nión de que fuese posible y eficaz obtener de aquellos 
objetos conocimientos dotados de universalidad y ne- 
cesidad absolutas. Y como se llamó « razón » (ratio) 
la facultad de tales conocimientos, los representantes 
de esta teoría se llamaron « racionalistas ». En oposi- 
ción a ellos, los « empiristas » sostuvieron que la razón 
conducía al error con sus especulaciones y que la única 
fuente segura del conocimiento real es la experiencia 
(en griego : evrreipía, empeirta). Los « sensualistas » re- 
dujeron aún más este concepto, llegando a sostener 
que la «experiencia » consiste en meras sensaciones, 
esto es, impresiones de los sentidos (sensus). 
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El « criticismo » de Kant inició la superación de la 
lucha que sostenían estas teorías parciales. Con su 
método « trascendental » intentó demostrar que en el 
conocimiento del mundo real deben influir conjunta- 
mente «la razón » (más exactamente : la «inteligen- 
cia ») y los « sentidos », y que en este conocimiento se 
contienen elementos verdaderos a priori, lo mismo que 
a posteriori. Husserl ha dado nuevas luces en esta cues- 
tión, basándose en el método « fenomenológico ». Por 
este camino se llega a la conclusión de que la esencia 
y las afinidades de esencia pueden deducirse lo mismo 
de los objetos fenoménicos que de los ideales, y en 
proposiciones con un valor a priori. Cierto que se par- 
te de los objetos individuales para hacerse, mediante 
ellos, en calidad de ejemplos, una idea clara, sobre la 
esencia y las relaciones de esencias. Si se quiere dar el 
nombre de « experiencia » al hecho de partir de lo in- 
dividual, cabría distinguir esta experiencia « fenome- 
nológica » de lo que ordinariamente llamamos expe- 
riencia ; como «inductiva », cuyo objetivo no es el co- 
nocimiento de la esencia, sino el conocimiento del 
hecho positivo, es decir, una investigación de la reali- 
dad. La cuestión de la objetividad queda a un lado en 
la investigación de la esencia ; queda « entre parénte- 
sis », según la acertada frase de Husserl. Por ejemplo, 
según el método «fenomenológico », puede verse en 
qué relación esencialmente necesaria se hallan el De- 
recho y el Estado. Entonces quedan fuera de nuestra 
consideración cuestiones objetivas como éstas : qué 
Estados existen, qué relaciones jurídicas se dan en 
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ellos, etc. Todo lo objetivo puede determinarse sola- 
mente por el camino de la experiencia inductiva, y, 
por eso, sólo a posteriori pueden obtenerse juicios vá- 
lidos. Las proposiciones apriorísticas de las « ciencias 
de la esencia » sólo hipotéticamente pueden aplicarse 
dentro de las «ciencias objetivas», especialmente bajo 
la suposición de que lo objetivo lleva en sí tal o cual 
esencia. Así, por ejemplo, cuando una colectividad 
que existe objetivamente es un «Estado » (y sólo en 
cuanto lo es), tiene que presentar las cualidades de la 
esencia Estado». 


3. El problema de la realidad 


Tanto los objetos « fenoménicos » como los objetos 
- “ideales » pertenecen al espíritu mismo, en cuanto lo 
« fenoménico » es dado inmediatamente al sujeto como 
contenido de su conciencia, y lo «ideal » como produc- 
to del pensamiento, como « meramente pensado ». Los 
objetos « reales », por el contrario — fieles al sentido 
de la palabra « real » —, tienen que existir indepen- 
dientemente del espíritu, tienen que serle « trascen- 
dentes ». Entonces se nos presenta la cuestión : ¿ cómo 
podemos llegar a tener un conocimiento de ellos si se 
encuentran « fuera » de nuestro espíritu ? La afirma- 
ción de que el mundo real existe como algo trascen- 
dente a la conciencia, ¿ no es una afirmación ingenua, 
imposible de sostener frente al pensamiento crítico ? 

De aquí ha surgido el « problema de la realidad », 
que desempeña un papel preponderante en la Filoso- 


FUNDAMENTOS FILOSÓFICOS DE LA PEDAGOGÍA YH) 


fía moderna, y frente a él se han formado diversas 
tendencias epistemológicas, que discuten ante todo el 
derecho a hacer afirmaciones realísticas. 

Tenemos que convenir ahora en que esta convic- 
ción del «ingenuo » — en nuestra vida práctica todos 
adoptamos una actitud «ingenua » — se presenta en 
primer lugar bajo una forma que está expuesta a con- 
siderables objeciones y que no puede sostenerse frente 
a un pensamiento crítico. 

El ingenuo está firmemente convencido, en prin- 
cipio, de que el mundo es « en sí »tal como él lo percibe 
por los sentidos. Esto es una cosa evidente para él, 
por la sencilla razón de que, al principio, no se da 
cuenta de que su percepción es un acto subjetivo : 
para él, las cosas están simplemente allí. El hecho de 
que estén allí a causa de actos de percepción no le es 
conocido ordinariamente hasta que advierte que sus 
semejantes sustentan una opinión distinta, o hasta 
que se da cuenta la equivocación que encierran sus 
propias percepciones erróneas. De ahí que muchos 
superen la forma « ingenua » del realismo gracias a las 
experiencias de la vida práctica. Desarrollada siste- 
máticamente esta forma, llega al realismo « crítico » por 
la recopilación de las investigaciones de la Física, la 
Fisiología y la Psicología. Estas ciencias nos demues- 
tran que las cualidades de las cosas percibidas direc- 
tamente (color, temperatura, estabilidad, blandura, 
sabor, etc.) no pertenecen «en sí» a éstas, sino que 
sólo están allí « para nosotros » en cuanto ciertos proce- 
sos físicos o químicos se presentan en forma de « exci- 
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tación » a nuestros sentidos y provocan en ellos ciertos 
procesos psicológicos « normales ». De aquí se deduce: 
que las cualidades llamadas «secundarias » desde 
Locke [1632-17047) no pertenecen a las cosas « absolu- 
tamente », sino «relativamente », esto es, «en relación » 
con sujetos perceptores dotados de determinadas cua- 
lidades anímico-corporales (« psico-físicas »). Esto da 
lugar a distinguir en la conciencia entre las cosas mis- 
mas y sus fenómenos. En esta distinción radica la se- 
paración entre el realismo « crítico » y el «ingenuo ». 
Tomados en sí estos « fenómenos », han de ser coloca- 
dos entre los objetos « fenoménicos », en calidad de 
contenidos de conciencia. Pero, en nuestra actitud or- 
dinaria, no los tomamos propiamente por objetos ; 
más bien nos representan inmediatamente los mismos 
objetos reales, hacia los cuales se dirige toda nuestra 
intención perceptiva. 

Pero, precisamente, cuando nos damos cuenta con 
toda claridad de esta « trascendencia » de la percep- 
ción y del pensamiento sobre ella formado, fijado tam- 
bién por el realismo « crítico », se presentan cuestiones 
como ésta : ¿ cómo tiene que proceder el conocimien- 
to — proceso meramente en el sujeto — para aprehen- 
.Jer el objeto « trascendente », para concebirlo tal como 
es «en sí»? ¿Cómo puede salirse de sí misma la con- 
ciencia cognoscente ? ¿ No tiene que quedar inevita- 
blemente limitada a su contenido ? 

Además, aun admitiendo que haya nacido en el 
sujeto un contenido de conciencia concordante con 
el objeto, ¿ cómo puede convencerse "el sujeto de esta 
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concordancia y, con ello, de la « verdad » del contenido 
en cuestión ?; ¿ qué caracteres (« criterios ») de ver- 
dad hay para las proposiciones sobre lo « real » ? 

A muchos les pareció, y les parece, imposible re- 
solver esta cuestión. En este sentido se manifiesta la 
poderosa corriente antirrealista de la filosofía moderna. 
Sin embargo, la convicción realista existe y, aunque 
se la considere falsa, es un hecho que hay que ex- 
plicar, mayormente cuando todos continuamos sien- 
do realistas tanto en la vida práctica como en las cien- 
cias especiales, a pesar de que rechacemos el realismo 
en la teoría del conocimiento. Y como se cree general- 
mente que aquellos enigmas del proceso del conoci- 
miento, derivados de la « trascendencia » de los obje- 
tos reales, no se dan frente a los objetos fenoménicos e 
ideales, se acude al recurso de convertir los supuestos 
objetos « reales » en « fenoménicos » o en «ideales ». 

En la teoría del conocimiento han adoptado la pri- 
mera solución las teorías llamadas « positivismo », 
«idealismo subjetivo », «conciencialismo » o «filosofía 
de la inmanencia » (1). 


(1) «Positivismo », porque sólo se quieren reconocer los «hechos 
positivos »; pero éstos sólo se ven en los contenidos de conciencia 
inmediatos y evidentes y, posiblemente, sólo en las sensaciones 
(como Ernst Mach, 1838-1916). — « Idealismo subjetivo », la deno- 
minación se explica por el abuso, usual desde Locke, de la palabra 
«idea », para indicar todo contenido de conciencia. La tesis de los 
«idealistas subjetivos » es, pues, ésta : Los objetos llamados «reales» 
no son en realidad más que contenidos de conciencia del sujeto.— 
t¿ Conciencialismo », del latín conscientía = conciencia. — « Filoso- 
fía de la inmanancia », dal latín ¿nmanens = inmanente, especial- 
mente en la conciencia. No necesitamos ahondar en las pequeñas 
diferencias relativas a la esencia de estas tendencias filosóficas. 
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Los representantes de estas tendencias oponen, en 
primer lugar, al realismo consideraciones de carácter 
lógico. Sería una contradicción hablar del conocimien- 
to de un ser « real », especialmente «en sí », pues por 
el mero hecho de pensar en un «en sí », se convierte 
éste en « pensado », dejando de ser « en sí ». 

Esta objeción descansa en un desconocimiento del 
carácter del pensamiento, y en su confusión con las 


imágenes sensibles. El rojo, que se ve, es el contenido 


de una sensación de color ; pero una piedra en la cual 
pensamos no es, en el mismo sentido, el contenido de 
un pensamiento, pues la piedra por el hecho de pensar 
en ella no se convierte en un mero pensamiento. De 
los mismos objetos fenoménicos e ideales puede decir- 
se que permanecen trascendentes al pensamiento ; por 
ejemplo, la sensación o la opinión, con las cuales pen- 
samos, no se convierten por ello en meros contenidos 
del pensamiento, sino que se mantienen tal como eran 
y son. Hablar de la sensación de un color, que no fuese 
tal sensación, sería una contradicción ; en cambio, 
pensar en cosas que no sean propiamente pensamien- 
tos, no es ninguna contradicción, pues el pensamiento 
es solamente una aspiración a algo que permanece 
trascendente a la propia sensación de pensamiento. 
Y como esta « trascendencia » del pensamiento se da 
también frente a los objetos ideales y fenoménicos, de 
aquí que carezca de fundamento rechazar por ello la 
convicción de la existencia de objetos reales, por tener 
que existir «fuera de la conciencia », y, por lo tanto, 
« trascendentemente », 
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Es evidente que todo lo que pensamos tiene que 
estar «en la conciencia ». Pero esto no significa sino 
que ha de sernos conocido, esto es, objeto de nuestro 
conocimiento. Sin embargo, con esto no queremos afir- 
mar en modo alguno que no pueda ser más que con- 
tenido de conciencia, puesto que tanto los objetos 
reales como los ideales y los fenoménicos pueden ser 
objeto de nuestro conocimiento. «Pensado » tiene pre- 
cisamente doble sentido: puede significar « visto por 
el pensamiento », o bien, puramente « supuesto por el 
pensamiento ». | 

Pero, aun renunciando a sostener que el concepto 
de objeto real aparezca « en sí » lleno de contradiccio- 
nes, cabe aún objetar que la admisión de tales objetos 
se haga sin razón suficiente ; el pensamiento científico 
tendría que partir de objetos inmanentes; la convicción 
de un mundo real sería un redoblamiento superfluo. 
No obstante, esta convicción sirve de base a nues- . 
tra actitud, no sólo en la vida práctica y en la religión, 
sino, además, en las ciencias reales (ciencias históricas 
y naturales) y en la Metafísica. En todo momento se 
tiene por evidente que la existencia de los objetos 
a que nos referimos no está indisolublemente uni- 
da, 0, por lo menos, no es idéntica a nuestro pensa- 
miento. 

Es evidente que esta convicción, demostrada conti- 
nuamente en la experiencia, no carece de fundamento, 
especialmente cuando nos decidimos a llevar hasta su 
verdadero extremo la idea de una renuncia a todo lo 
real por ser « trascendente ». Ello conduciría necesaria- 


6. MESSER: Fund. filos. de la Pedagogía. — 122. 
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mente al solipsismo (1), es decir, a la siguiente afirma- 
ción : «Sólo yo (el sujeto que conoce) existo » ; pues, 
para aquel sujeto cognoscente, son « trascendentes » no 
sólo el mundo corporal, sino sus mismos semejantes 
en calidad de seres espirituales. Lo único « inmanente» 
que hay para él es su conocimiento del mundo y de 
sus semejantes. Si quiere limitarse, pues, a lo «inma- 
nente », como lo único que se da positiva, inmediata 
y evidentemente, tiene que declarar : « Sólo existo yo 
con aquel conocimiento ; el mundo y los hombres es- 
tán solamente contenidos dentro de mi conciencia ». 

(¿ Admitiría, sin embargo, que su persona fuese un 
mero contenido de conciencia para otro individuo que 
le conociese ?) 

Pero también el mismo pasado del cognoscente, su 
antigua experiencia de lo que haya sido, no sería ya 
para él inmanente en este momento, no le sería dado 
inmediatamente ; sino, por el contrario, trascendental- 
mente; lo único inmanente sería el recuerdo que tuviese 
de ello. No obstante, renunciando consecuentemente a 
todo lo «trascendente », tendría que limitarse a su 
conciencia actual ; sería la única que podría sostener 
que existiese y que conociese. 

La teoría contradictoria del solipsismo no puede 
refutarse lógicamente, como ya hizo notar Schopen- 
hauer (1788-1860), y esto nos servirá como demostra- 
ción para afirmar que un pensamiento puede ser falso a 
pesar de no ser refutable. Lo cual corresponde a la idea 
anteriormente mencionada (pág. 71) de que una cosa 


(1) De solus = solo, e ipse = mismo. 
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puede ser verdadera, aunque no pueda demos- 
trarse. 

Esta consideración puede ser determinante para 
nuestra posición total frente al problema de la reali- 
dad. Nosotros vemos en la convicción realística de la 
existencia del mundo exterior, independientemente de 
nuestra conciencia, una fe (si quiere llamarse así a 
esta convicción, por no ser «demostrable ») natural 
inmediata, que se ve continuamente confirmada. Pero 
esta fe tiene una fuerza inquebrantable y una tal soli- 
dez que tampoco exige demostración. Se basa sobre 
todo en los impedimentos y obstáculos que se oponen 
a nuestra voluntad y a nuestros deseos de actividad. 
En el terreno de la Epistemología podemos exigir que 
lo refuten los adversarios del realismo. Si esta refuta- 
ción no es completa, queda demostrado que la convic- 
ción realística tiene razón de subsistir. El hecho de que 
nos equivoquemos en casos aislados concretos, de 
que tomemos por real lo que no lo es, no demuestra 
absolutamente nada contra la fe realista. 

El idealista no puede hacer suyo el concepto de 
verdad realista que nos es habitual (un juicio és ver- 
dadero cuando su contenido corresponde a la verdadera 
realidad de las cosas), pues niega la existencia de obje- 
tos reales y, por tanto, la realidad de las cosas. O ve 
en la verdad de los juicios una mera concordancia in- 
terior, confundiéndola con la validez lógica, o acude a 
la interpretación (representada por el « pragmatismo » 
[filosofía del hecho], anglosajón), de « verdadero », en 
el sentido de «lo que se confirma », « propulsor de 
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vida », «biológicamente útil ». Pero esto significa anu- 
lar el concepto de verdad. 

La posición fundamental que adoptamos frente al 
idealismo subjetivo, la conservaremos también frente 
al «idealismo objetivo ». Mientras aquél transforma 
los objetos « reales en « fenoménicos », éste los toma 
por objetos « ideales ». 

Este idealismo « objetivo » (« trascendental », rela- 
tivamente « crítico ») se halla representado en las mo- 
dernas tendencias filosóficas que parten de Kant, es- 
pecialmente por la «escuela de Marburg », de Cohen 
(1842-1917) y Natorp (1854-1924), y por la « escuela 
de Baden », de Windelband (1848-1915) y Rickert 
(nacido en 1863). 

Así como para los idealistas subjetivos (positivis- 
tas) las sensaciones constituyen el elemento principal 
del conocimiento, los idealistas objetivos ven en el 
pensamiento el factor propio del conocimiento. El con- 
junto de las sensaciones, lo que se presume dado por 
la experiencia, tiene para ellos el mero valor de una 
incógnita, que hay que determinar ante todo ; el pro- 
ceso del conocimiento vale como infinito. Esta « infi- 
nitud » puede apreciarse en cuanto lo que tenía valor 
de « realidad objetiva » en el primer grado del conoci- 
miento, pasa a tener un valor «subjetivo » en una 
etapa posterior más elevada, y de él surge un nuevo 
objetivo. El contraste entre subjetivo y objetivo (y, 
por tanto, entre contenido de conciencia y objeto de 
conciencia) se reduce a un valor meramente relativo. 
Pero la tendencia a la objetivación tiende hacia el in- 
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finito. Este proceso del conocimiento vale, al mismo 
tiempo, como proceso de la creación del mundo. Se 
rehusa la admisión de objetos « reales » (independien- 
tes de la conciencia). El pensamiento (no del sujeto 
aislado como tal, sino de la « conciencia científica ») 
« produce el ser ». Pensar (en el sentido de contenido 
del pensamiento) y ser (en el sentido de objeto del 
pensamiento) son idénticos ; esto significa que los 
contenidos del pensamiento, a que atribuímos valor 
objetivo, no son algo así como la representación del 
ser, sino que son el ser mismo. Todo lo que tenga que 
mantenerse « más allá » del pensamiento, todo lo « tras- 
cendente », tiene un valor de no-idea, y la « cosa en 
sí », de espectro. Lo que, según la acepción usual, vale 
como «real », hay que considerarlo, además, como 
«ideal », esto es, como producto del pensamiento. La 
naturaleza « real » (lo que se presume que existe inde- 
pendientemen'e de la conciencia) es el contenido 
delas Ciencias naturales. La Matemática pura (que de 
hecho sólo tiene relación con los objetos ideales) es un 
símbolo de aquella ciencia. « El valor metódico del pen- 
samiento matemático consiste precisamente — según 
expresión de Cohen — en que todos sus contenidos no 
se admiten como dados, sino, fundamentalmente, como 
obtenidos. » « Lo real, que las Ciencias naturales buscan 
en todas sus apreciaciones, la Matemática lo deja para 
aquéllas. El objeto tiene su fundamento en la realidad. 
Y esta realidad no es otra cosa que el número... Todas 
las otras clases de realidad se han formado a base de 
prejuicios... El idealismo es el verdadero realismo. » 


86 AUGUST MESSER 


Para conocer de un modo exacto el relativo conte- 
nido de verdad de este idealismo objetivo — de una 
importancia filosófica tan grande — tenemos que 
examinar en primer lugar las afinidades objetivas en- 
tre los objetos « reales » e «ideales ». Ninguno de los 
dos se da primariamente como sucede con los objetos 
fenoménicos, sino que exigen la actividad del pensa- 
miento : los ideales, en cuanto son construídos ; los 
reales, en cuanto, en primer lugar, son elaborados a 
base de los fenoménicos ; en lo que se distingue en 
ellos lo que sólo tiene un valor en relación con el su- 
jeto cognoscente, y, por tanto, en cuanto es « relativo » 
y «subjetivo ». Teniendo en cuenta esto, puede decirse 
de los objetos reales que son un producto del pensa- 
miento ; claro que el realista debe añadir además : 
producidos no «en sí», sino «para nosotros », para 
nuestra mente y para nuestro conocimiento. 

Es notorio, además, que tanto los objetos reales 
como los ideales no pueden percibirse e imaginarse 
propiamente por intuición, sino que hay que « pensar- 
los ». El triángulo dibujado no es propiamente el trián- 
gulo «ideal » que supone la Geometría, ni la cosa dada 
intuitivamente es el complejo de átomos o electrones 
que la Física reconoce como lo verdaderamente real 
en la cosa. Los mismos procedimientos del pensamiento 
(abstracción, combinación y modificación de elemen- 
tos dados) se usan — en parte al menos — también 
en el conocimiento de los objetos reales; los re- 
sultados y los métodos puramente matemáticos no 


te 
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dejan de tener una gran importancia para la investi- 
gación propia de las Ciencias naturales. 

Pero todos estos elementos comunes y relaciones 
que se dan entre las ciencias reales y las ideales no lle- 
gan a justificar que se tome lo real por ideal. 

La actividad, la misma espontaneidad del investi- 
gador, son reconocidas por el realismo crítico. Y en 
este sentido, no hay razón para que continuamente se 
la reproche, que sólo vea en el conocer una mera acep- 
tación pasiva, un « reflejo ». Los objetos reales se nos 
«dan » simplemente como los fenoménicos ; pero no 
podemos aceptarlos sin más, sino que tenemos que de- 
terminarlos activamente, en lo que el realista ve tam- 
bién una interminable tarea. Pero esta « determina- 
ción » está situada entre la « representación » de los 
objetos fenoménicos y la « producción » de los objetos 
ideales ; en la determinación quedamos sujetos siem- 
pre a lo dado fenoménicamente : da a la investigación 
no sólo el punto de partida y el material, sino que le 
sirve también de cotejo en todo momento. Mientras en 
las ciencias ideales nos encontramos con una construc- 
ción libremente creadora de los objetos, en las cien- 
cias reales tenemos solamente una reconstrucción (de 
lo deducido como « real » de los « fenoménicos »). 

Además, como los objetos, tanto reales como idea- 
les, tienen el carácter común de objetos, se comprende 
que han de coincidir en determinadas cualidades gene- 
rales ; por ejemplo, pueden ser contados, iguales, di- 
ferentes, semejantes, etc. Así se explica la posibilidad 
de aplicar las Matemáticas a los objetos (reales) de las 
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Ciencias naturales. Pero los objetivos de ambas cien- 
cias continúan siendo completamente diferentes : en 
las Matemáticas puras se trata de obtener a priori 
proposiciones definitivas sobre imágenes y sus relacio- 
nes necesarias por esencia, cuya realidad no interesa 
plantear ; en cambio, en las Ciencias naturales busca- 
mos, basándonos en la experiencia, conocimientos del 
mundo real, que sólo pueden tener un valor a posterior!. 

Para otras variedades del «idealismo objetivo » 
puede servirnos de representante Rickert. Distingue 
su «idealismo trascendental » del «idealismo episte- 
- mológico » por la peculiaridad de que el último sostie- 
ne la existencia de una realidad en el sentido de reali- 
dad « trascendente », mientras que él sólo reconoce una 
realidad inmanente de conciencia. Esta inmanencia 
debe ser sustraída en principio a la duda, en calidad 
de algo dado inmediatamente, o de primario. En esta 
realidad inmanente sitúa no sólo lo « fenoménico », en 
el sentido que nosotros le damos, esto es, lo dado in- 
mediatamente al sujeto individual, sino, además, todo 
lo que las ciencias especiales consideran como real. 
Pero como las acepciones de éstas sobre lo real son a 
menudo hipotéticas y, por lo tanto, inseguras, es in- 
adecuado extender a lo «real » el concepto de inma- 
nente. Si lo inmanente debe caracterizarse por darse 
evidentemente, sólo puede llamarse así a lo fenomé- 
nico y no a lo real. Para lo último, va mejor la deno- 
minación de «trascendente », pues tiene que existir 
independientemente de la conciencia de los sujetos 
aislados (como reconoce el mismo Rickert), 
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Ahora bien, Rickert dice en su doctrina que todos 
los objetos de conocimiento son « inmanentes », esto es, 
contenidos de conciencia, no de la conciencia del su- 
jeto individual, sino de un «sujeto epistemológico». Con 
esta denominación no quiere indicar un yo real (o me- 
tafísico), sino simplemente «la forma de subjetividad 
. que se da en todo sujeto y, por lo tanto, también en el 
empírico ». Este concepto del « sujeto epistemológico» 
sólo puede obtenerse partiendo de los sujetos indivi- 
duales reales « por medio de una progresiva reducción 
de su contenido, es decir, de aquello que es pensado 
como objeto », para llegar a obtener «la forma del su- 
jeto o de la conciencia », en una palabra. El yo va se- 
parando de sí todo aquello por lo cual se distingue de 
sus semejantes (nombre, posición, cualidades perso- 
nales, etc.) y lo transfiere al lugar de los objetos, hasta 
que sólo queda el puro yo sin contenido, que realmente 
se da en todo verdadero yo-aislado, en cuanto se de- 
riva de la esencia del yo, del sujeto. 

Pero, determinada así la relación del sujeto epis- 
temológico con el empírico, en el sentido que le da 
Rickert, todo lo que hemos afirmado sobre lo «inma- 
nente », en calidad de lo dado a un sujeto empírico 
aislado, tendríamos que atribuirlo también a lo inma- 
nente, en calidad de lo dado al sujeto epistemológico, 
pues nuestra consideración no se refería a este o a 
aquel sujeto individual, sino a un sujeto en general, 
es decir, a la esencia del sujeto, que es lo que piensa 
Rickert en su concepto del yo epistemológico. Por lo 
tanto, en relación con esto podemos sostener nuestra 
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afirmación de que el concepto de «inmanente », que 
da Rickert, es demasiado lato, y que, en la esencia del 
mismo, debe procederse a separar lo «fenoménico », 
en calidad de evidentemente dado, y lo « real ». 

Rickert dice textualmente, para justificar el realis- 
mo de las ciencias especiales : « El realismo empírico 
tiene dérecho a reconocer su realidad objetiva como 
una realidad existente, independientemente del yo real 
(esto es, del yo individual empírico). » Pero si esto pue- 
de aplicarse a cada sujeto empírico, se ajustará tam- 
bién al sujeto espistemológico, que no significa nada 
más que la esencia del sujeto empírico. No obstante, 
el derecho del realismo no sólo es válido en el campo 
de las ciencias especiales, sino, además, en el « episte- 
mológico » (o «trascendental »), fuera de las ciencias 
especiales, partiendo del cual no se busca la investi- 
gación especial del objeto científico antes dado, sino 
que se convierte a la misma ciencia en objeto de la 
consideración filosófica. 

En un sentido determinado, puede evidentemente 
el realista crítico tomar todos los objetos (no sólo los 
«fenoménicos ») por «inmanentes »; aunque en este 
sentido no debe entenderse otra cosa sino que todo 
objeto de conocimiento tiene que estar de alguna ma- 
nera «en la conciencia » de un sujeto, y, por lo tanto, 
debe ser «inmanente ». Si en este sentido algo no 
fuese inmanente, esto es, objeto para un sujeto, no se 
podría proponer ningún pensamiento acerca de él, 
obtener conocimiento alguno, ni afirmar nada de 
él. En este sentido, para el realista crítico, es, 
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sin embargo, inmanente todo lo que generalmente 
puede ser pensado y conocido, sea dado evidente- 
mente o supuesto con el menor grado de verosimi- 
litud. 

Pero aun cuando, desde este punto de vista, todos 
los objetos pueden ser caracterizados de inmanentes, 
esto no excluye que, desde otros puntos de vista, mu- 
chos objetos, que nosotros conocemos, y existen tam- 
bién independientemente de nuestro conocimiento, 
puedan, no obstante, ser tenidos como «trascendentes» 
y «reales ». | 

Nosotros consideramos que el gran progreso del 
idealismo epistemológico en sus diversas formas con- 
siste en haber aclarado aquel realismo ingenuo, para el 
cual lo objetivo, y especialmente el mundo real, existe 
simplemente como una « cosa en sí », y en haber pues- 
to de manifiesto la participación del sujeto cognoscente 
en todo conocimiento. El resultado de nuestra acti- 
vidad cognoscitiva dependerá a veces también de los 
puntos de vista desde los cuales consideremos e inves- 
tiguemos lo dado. Pero, en este caso, « punto de vis- 
ta » no es más que una expresión metafórica que se 
refiere a procesos del pensamiento por medio de los 
cuales nos apropiamos lo dado, especialmente para 
las cuestiones que a ello dirigimos, en lugar de las su- 
posiciones con que nos acercamos a ello. La teoría de 
la relatividad, de Einstein, ha de reconocerse también 
como una gran contribución a este esfuerzo de poner 
en claro la participación del sujeto en todo conoci- 
miento. Sin embargo, sería completamente falso (aun 
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en el propio sentido del idealismo objetivo) si se qui- 
siera deducir de esta participación que todo conoci- 
miento sea meramente «subjetivo » o « relativo », es 
decir, sin valor objetivo. Con esto se pretende decir 
únicamente que, según el sentido de la atención, el 
planteamiento del problema, en una palabra, según la 
posición total del sujeto cognoscente, reconocemos ora 
éstos, ora aquellos aspectos y momentos del objeto. 

La apreciación de la labor realizada por el idealis- 
mo tendiendo a dignificar la participación subjetiva 
en el conocimiento no debe llevarnos a hacer (con 
Cohen) del objeto un « producto » del sujeto o, por lo 
menos, a unirlo completamente con el sujeto (como 
hace Rickert). De todos modos, la gran obra episte- 
mológica del realismo crítico es haber fijado y puesto 
en claro que el sujeto no es un mero receptáculo frente 
al mundo real. 

El «fenomenalismo » epistemológico ha adoptado 
una posición intermedia entre el idealismo y el realis- 
mo, para cuya teoría no podemos admitir mejor repre- 
sentante que Kant (1724-1804). 

De acuerdo con el realismo, acepta decididamente 
que existen « cosas en sí » de las cuales se originan (1) 
las « sensaciones » y, con ellas, los « fenómenos » que 
nos son dados. Se acerca, sin embargo, al idealismo con 


(1) Esta interpretación realista de Kant ha sido, natural- 
mente, combatida por los «idealistas ». He demostrado, sin em- 
bargo, con todo detalle su autenticidad en mi Kommentar zu Kants 
Kritik d. r. V. (Stuttgart, Strecker € Schróder, 6. a 9.* millar, 
1923), y en mi libro Kants Leben und Philosophie (íd., 1924). 
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la doctrina de que aquellas « cosas en sí » quedan com- 
pletamente herméticas frente a nuestro conocimiento, 
que se limita necesariamente a los fenómenos inma- 
nentes a la conciencia. 

Kant llegó a esta teoría partiendo de una suposi- 
ción completamente determinada: la de que nosotros 
tenemos un conocimiento de valor absoluto a priori 
(de carácter generalísimo), independiente de la expe- 
riencia, no sólo sobre los objetos ideales, sino además 
del mundo real de las Ciencias naturales, especialmente 
en proposiciones como la de que todo cambio tiene 
su causa (ley de causalidad), la de que en el curso de la 
Naturaleza nada se crea y nada se aniquila (principio 
de substancialidad, o ley de la conservación de la ma- 
teria y de la energía). 

Kant piensa así: Si la naturaleza real fuese una 
cosa totalmente independiente del espiritu, existente 
« en sí », real, sólo podríamos saber, naturalmente, algo 
de ella por medio de la experiencia (a posteriori). Pero 
estos conocimientos experimentales pueden no tener 
un valor necesario y universal sino con la limitación 
de que hasta este momento los hemos percibido. Pero, 
como tenemos un conocimiento apriorístico y, por tan- 
to, universal y necesario, de la Naturaleza, ésta no 
puede ser independiente del espíritu, sino que debe 
ser algo perteneciente a él ; no debe considerarse como 
« cosa en sí », sino como un conjunto de « fenómenos ». 

Fundándose en esta consideración completamente 
general, Kant intenta mostrar, en su Crítica de la 
Razón pura, cómo partiendo de las sensaciones que nos 
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son dadas, formamos la « naturaleza » en nuestra con- 
ciencia, merced a ciertas funciones espirituales. Estas 
funciones son, por un lado, la capacidad de obtener 
impresiones mediante los sentidos y ordenarlas en el 
espacio y en el tiempo, y, por otro lado, la capacidad 
de la «inteligencia » de agrupar en cierta manera el 
material de las sensaciones (es decir, los fenómenos), 
ordenado en el espacio y en el tiempo. Estas maneras 
de agrupar (« síntesis ») son, por ejemplo, las relacio- 
nes de causa y efecto, cosa y cualidad, etc. A los con- 
ceptos que forman estas síntesis, les da Kant el nombre 
de « categorías » (esto es, los conceptos más generales 
de la inteligencia). Según su concepción, sólo sirven 
para coordinar los fenómenos dados; si quisiéramos 
penetrar con ellas en el terreno de lo « trascenden- 
te », más allá de la experiencia (o sea de los fenóme- 
nos), caeríamos en el vacío. Podemos « pensar » « cosas 
en sí », pero no podemos « conocerlas ». Nuestro cono- 
cimiento queda limitado a los fenómenos. Sus leyes 
más generales, por ejemplo : que están en el espacio y 
en el tiempo, que se hallan sometidas a la ley de causa y 
efecto, podemos determinarlas evidentemente a priorl ; 
pero es imposible formar una Metafísica como conoci- 
miento teórico de lo que cae más allá de la experiencia. 

El resultado total de la crítica de la razón pura, de 
Kant, se basa en la suposición de que nosotros tene- 
mos un conocimiento rigurosamente a priori de la 
realidad natural ; sólo para explicar esta supuesta po- 
sesión queda reducida a un mero fenómeno la Natura- 
leza que nosotros conocemos. 
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Pero ¿es válida esta misma suposición ? Conoci- 
mientos absolutamente a priori sólo podemos tenerlos 
de las coincidencias de esencia, pero los que podamos 
tener de todo lo positivo únicamente pueden ser a pos- 
teriori. La Naturaleza es algo positivamente real. Es 
evidente que acerca de ella pueden formarse conceptos 
de la esencia de la naturaleza y de los procesos de la 
misma. Por ejemplo, yo puedo llegar a la deducción 
fenomenológica de que todo proceso de la naturaleza 
debe tener su causa. Pero en lo real no puedo aplicar 
estas proposiciones sobre afinidades de esencia más 
que en calidad de acepciones, de esperanzas, pues no 
puede saberse a priori si todo suceso real y positivo 
podrá tomarse como proceso de la Naturaleza ; sólo 
puede esperarse tener una cierta confianza en ello ; 
por eso precisamente podemos hablar de una « certi- 
dumbre. práctica ». 

La suposición de un conocimiento absolutamente . 
a priori de lo real, base exclusiva en que se apoya 
Kant al plantear la cuestión, no es exacta y, por tan- 
to, la solución que da del problema y todo lo que de 
ella se deduce es frágil ; y otro tanto podemos decir 
respecto a la doctrina fenomenalista de que nosotros 
sólo percibimos « fenómenos » y de que la « cosa en sí », 
esto es, lo real, nos es completamente desconocido. 

Además, nos damos cuenta en este caso de lo poco 
sostenible que es la posición intermedia entre idealis- 
mo y realismo crítico. Del fenomenalismo pasamos al 
idealismo por la siguiente consideración. Si nuestro 
conocimiento se limita realmente a los « fenómenos », 
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en el sentido de contenidos de conciencia (« ideas »), no 
podemos afirmar de las cosas «en sí» que sean las 
causas de nuestras sensaciones ni aun decidir si exis- 
ten o no existen. De esta manera, el pensamiento so- 
bre las cosas « en sí » aparece completamente superfluo. 
Es suficiente avanzar un paso para abandonarlo por 
completo, sobre todo cuando se le contrapone a refle- 
xiones lógicas — que naturalmente nosotros tenemos 
por infundadas (véase pág. 80). 

Pero, partiendo del fenomenalismo, se nos abre aún 
otro camino, que nosotros tomamos porque nos lleva 
a nuestra posición realista. Cuando se acepta, de acuer- 
do con las ideas de Kant, que hay algo en el fondo de 
los fenómenos que tienen lugar, adviértese, como con- 
secuencia irrefutable, que el fenómeno debe hacer po- 
sible un conocimiento de lo aparente, esto es, de la 
realidad. 

Así se concebirá el trabajo de las Ciencias reales 
(de la Naturaleza y la Historia) de manera que en ellas 
se reconoce lo real a base de los fenómenos. Tampoco 
tiene, pues, fundamento alguno poner en duda el de- 
recho de la Metafísica (negado por el fenomenalismo 
y el idealismo) como un conocimiento empírico del 
conjunto del mundo real basado en las ciencias reales. 


CaríTULO IV 
Filosofía de la vivencia estética y del Arte 


1. La vivencia estética 


Ahora nos dirigiremos hacia el sector cultural del 
Arte y de la sensación estética, a aquella parte de la 
Filosofía que se conoce regularmente con el nombre de 
Estética. Aunque se supone usualmente que el valor 
estético sólo se da en el Arte, no debemos olvidar que 
también puede darse una sensación estética de la Na- 
turaleza, e igualmente en ciertos procesos interiores, 
como la tristeza, la inquietud. Hay que añadir, ade- 
más, que existe un arte que no quiere crear un valor 
estético : el ilustrativo. Desde este punto de vista, es 
preciso mencionar, ante todo, el arte religioso, que se 
propone dar a los fieles la intuición más precisa posi- 
ble de los objetos de su fe y de su veneración ; por 
esto, su significación e importancia es sólo accesible a 
los prosélitos de determinada fe. Las iglesias y sus 
obras de arte no están hechas para el goce estético, 
sino para la edificación religiosa. Esto hay que tenerlo 
en cuenta para no aducir módulos estimativos com- 
pletamente falsos. También son obras de arte ilustra- 
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tivo las comedias que quieren poner al alcance del 
pueblo procesos religiosos importantes, como, por ejem- 
plo, la Pasión y Muerte de Jesucristo. Figuran, además, 
en este grupo, suplementos plásticos de toda clase, 
ilustraciones de escritos y libros, proyecciones y eje- 
cuciones de películas para conferencias ; finalmente, 
cuadros históricos, estatuas conmemorativas, retra- 
tos, creaciones todas destinadas al recuerdo : todos 
ellos tienen — por lo menos en primer lugar —no una 
finalidad estética, sino de otra naturaleza (teórica, 
ética, religiosa, etc.). Hagamos notar de paso que, en 
el arte ilustrativo, puesto al servicio de otros princi- 
pios, predomina la « teoría naturalista » de que la obra 
de arte tiene que aspirar generalmente a dar una re- 
producción lo más fiel posible de la Naturaleza. Esto 
puede aplicarse a las ilustraciones de un manual zooló- 
gico, botánico o etnográfico, de un atlas anatómico, 
a los dibujos de criminales en las requisitorias, pero 
no debe aplicarse al arte puesto al servicio de la pro- 
ducción estética. 

Por otra parte, manifiéstase también la « teoría 
idealista » de que el arte tiene que reproducir una idea 
(o bien un contenido ideológico) en forma sensible, 
especialmente en los monumentos — en todo caso de 
naturaleza ilustrativa — de carácter religioso, nacio- 
nal o político. En este caso, un héroe, por ejemplo, no 
debe ser representado tal como lo ve su ayuda de cá- 
mara, sino en su momento más culminante, como re- 
presentante de una idea. 
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No es adecuado, por lo tanto, situar las meras 
creaciones del arte en el terreno de la producción es- 
tética. No es menor la equivocación en que con suma 
frecuencia se incurre cuando se aplica el concepto de 
« bello » a todo valor estético. Kant distinguió lo bello 
de lo sublíme ; además, hay un valor estético intere- 
sante: el de lo característico ; ¡ pensemos en un rostro 
anciano, rugoso, pero al mismo tiempo de una profun- 
da espiritualidad | Además, no siempre el placer de 
lo bello tiene que ser necesariamente de carácter esté- 
tico : así, cuando un hombre considera una mujer her- 
mosa no con « ojos de artista », sino « movido por sus 
apetitos ». 

Finalmente, tampoco hay que ver en la intuición 
(como ocurre con frecuencia) un elemento indispensa- 
ble del valor estético. Así, por ejemplo, en la poesía 
sólo en un sentido muy lato puede hablarse de intui- 
ción, mientras que apenas podemos aplicarlo a lo 
«ingenioso », que, no obstante, puede tener un valor 
estético muy elevado. 

Una vez expuestas estas notas de introducción, 
que deben acabar con equívocos harto propagados, in- 
tentaremos resolver una cuestión, en este caso princi- 
palísima : el problema de la esencia del valor estético 
y de la « actitud » estética. 

La respuesta es : Un objeto es. considerado como 
estético cuando es sentido como algo aislado, con 
valor propio, como algo que descansa y se encierra en 
sí mismo, y que se comprende en su propia significa- 
ción. En este sentido, en la sensación estética, el hom- 


100 AUGUST MESSER 


bre junto con sus objetos, se separa de sus preocupa- 
ciones cotidianas, de sus necesidades y obligaciones 
habituales. También separa completamente los ob- 
jetos sentidos estéticamente de las relaciones causales 
y accesorias de la realidad (que tanto nos interesan, 
precisamente, en el aspecto teorético, por ejemplo). 
Así, cuando la tragedia se acaba con la muerte del 
héroe, nadie preguntará cuándo se verificará su en- 
tierro. Si un campesino de entre los espectadores ame- 
nazara al « actor malvado », su deprecación caería fuera 
del ámbito estético. También es posible que alguien 
adopte una actitud estética cuando se espera o se exige 
de él otra actitud distinta ; por ejemplo, cuando un 
centinela en la guerra se entrega al encanto estético 
de una noche de primavera, en lugar de vigilar. 

El hecho de que el que siente la emoción estética 
se salga del círculo de sus preocupaciones, deseos y va- 
loraciones ordinarias pone también de manifiesto el 
efecto redentor, liberador y recreador de la actitud 
estética. Dicho esto, se comprenderá cómo Kant llega 
a formular la siguiente proposición : «El placer que 
determina un juicio de buen gusto es ajeno a todo in- 
terés » (Critica del juicio, $2). Esto lo fundamenta 
así : « Llamamos interés al placer que asociamos a la 
idea de la existencia de un objeto. » Dicha idea tiene 
siempre alguna relación con la capacidad de adquisi- 
ción del objeto. Y luego continúa diciendo : El placer 
de lo agradable, como el de lo (moralmente) bueno, va 
- unido a un interés, en cuanto lo agradable inspira un 
deseo, y lo bueno es considurado como una obligación, 
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y, precisamente por esto, como objeto de la voluntad. 
Por el contrario, el juicio del gusto es « meramente 
contemplativo » (íd., $ 5), en cuanto «es indiferente en 
consideración a la existencia de un objeto ; es decir, 
que no depende de la realidad ni de la realización del 
objeto ». Es indudable que la sensación estética puede 
provocar positivamente deseos y actos de voluntad ; 
por ejemplo, el deseo y la decisión de comprar una 
obra de arte; pero éstas no son sino vivencias extra- 
estéticas. 

Si se entiende por «interés » aquella actitud inte- 
rior del yo frente a su objeto, que se opone a la indife- 
rencia, toda actitud sentimental, y también la esté- 
tica, irá acompañada de « interés », en este sentido. 

La exclusión del interés (moral) teórico o práctico 
en la Estética, ha dado lugar a que se viese en la sen- 
sación estética una función del sentimiento. Las tres 
funciones culturales del conocimiento teórico, de la 
actuación moral y de la vivencia estética se han pues- 
to así en relación con los tres aspectos de la vida del 
alma : pensar, querer y sentir. No obstante, hay que 
tener en cuenta que nuestros actos y conocimientos 
van acompañados también de emociones, y, por otra 
parte, la emoción estética no queda reducida a un 
sentimiento puro, y en ella se da por lo menos una 
conciencia del objeto (y, por lo tanto, pensamiento 
y conocimiento). 

Si ha habido autores de Estética, como Teodoro 
Lipps (1851-1914), que han visto lo esencial de la vi- 
vencia estética en la «emoción », podemos oponer a 


102 AUGUST MESSER 


tales ideas la existencia de emociones extraestéticas, 
de las cuales nos damos cuenta diariamente en el trato 
con nuestros semejantes, en cuya vida interior invo- 
luntariamente penetramos. Pero, evidentemente, esta 
empatía es también posible frente a objetos imperso- 
nales. Lo perceptible por los sentidos se nos presenta 
entonces como expresión de algo «interior », « espiri-. 
tual », que atribuímos instintivamente al objeto. 
Ahora bien, puede admitirse que el método abstracti- 
vo, propio de la actitud estética, sea favorable a tal 
emoción ; porque en nuestra actitud ordinaria no abs- 
tractiva, lo interior de las cosas no es indiferente la 
mayoría de las veces, pues casi siempre nuestros pro- 
pios intereses y preocupaciones nos dominan por 
completo. | 

La falta de interés es también un elemento funda- 
mental de la teoría tan aceptada que declara que la 
actitud estética es una especie de « juego »; partiendo 
de Kant, estuvo representada por Schiller y, nueva- 
mente, por Carlos Groos (nacido en 1863). De hecho, el 
juego consiste, según su propia esencia, en una activi- 
dad que, teniéndose a sí misma por objeto, se aparta en 
este sentido de la finalidad de la vida práctica, y por 
eso provoca precisamente un desinteresado placer. 

El hecho de que en la actitud estética podamos 
emocionarnos seriamente, no es ninguna objeción, pues 
también puede jugarse muy seriamente. Pero hay una 
diferencia importante, y es que en el juego predomi- 
na la actividad productura, mientras que frente al ob- 
jeto estético nos situamos pasiva, receptivamente. 
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2. Los caracteres del valor estético 


En la vivencia estética, como en la religiosa y en la 
cognoscitiva (teórica), hay que distinguir siempre el 
aspecto subjetivo del objetivo. En lo religioso, lo ob- 
jetivo tiene que ostentar un carácter especial, el de lo 
divino o de lo sagrado ; pero también es posible que se 
sienta a cualquier objeto como « revelación » de Dios. 
Para la actitud teorética, todo absolutamente puede 
convertirse en objeto ; en el fondo, cabe decir lo mis- 
mo de lo estético. El objeto estético no es, pues, una 
«cosa en sí », sino que sólo tiene carácter estético en 
relación con el sujeto que se sitúa frente a él con cri- 
terio estético. Es perfectamente posible, pues, que el 
mismo objeto sea sentido extraestéticamente o estéti- 
camente ; lo último, cuando se le goce o comprenda 
aislado, precisamente en su propia significación. 

Sin embargo, existen factores objetivos que favo- 
recen esta concepción aisladora y hacen explicable por 
qué cierta clase de objetos son en cierta medida vivi- 
dos y apreciados estéticamente. 

Entre los factores que favorecen directamente la 
abstracción, hay que nombrar en primer lugar la plas- 
ticidad. El objeto pintado es más fácil que sea consi- 
derado estéticamente, no porque tenga cualidades posi- 
tivas especiales, sino porque le faltan algunas que, 
prácticamente, son importantes : el cuerpo pintado no 
puede cogerse realmente ; el contemplador no puede 
penetrar en un espacio pintado. 
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Un segundo factor es la estilización estética. Per- 
tenecen a ella todas las omisiones propias para dirigir 
la atención hacia la forma pura, como la falta de color 
de la escultura, el arte en blanco y negro, la silueta ; 
la música instrumental limitada a los sonidos tiene 
una mínima relación con la vida práctica, favorecien- 
do así la actitud estética. 

Otro factor aislador o abstractivo es la delimita- 
ción, por la cual entendemos no sólo el marco del cua- 
dro, sino todo lo que contribuya a separar la obra ar- 
tística del ambiente, como, por ejemplo, un pedestal, el 
proscenio, etc. En el mismo sentido influye la idea- 
lización, facilitando que el objeto estético se destaque 
aún más de la vida real. 

Además, el aislamiento favorece la concentración; 
por ejemplo, todo lo que liga una pluralidad de impre- 
siones sirve también para aislarlas de otras. La obser- 
vación de conjunto es más favorable a la abstracción 
que la observación parcial — y, por lo tanto, a la 
actitud estética — ; por el contrario, los cuadros que 
nos presentan muchos objetos individuales relativa- 
mente independientes, dificultan la visión de conjunto. 
También influye favorablemente una composición con- 
centradora, la reunión en grupo de figuras aisladas si 
bien tendiendo a una acción común. Una íntima fina- 
lidad, un « sentido » de conjunto, tiene que dar unidad 
a las partes, eliminar todo lo superfluo. La obra de 
arte lleva, en este sentido, el carácter de «finalidad 
sin objetivo », como dice Kant ; con el nombre de fina- 
lidad se refiere a la concordancia interior ; pero como 


FUNDAMENTOS FILOSÓFICOS DE LA PEDAGOGÍA 105 


ésta no tiene ninguna finalidad exterior, pues la obra 
de arte tiene su valor, y con él, su finalidad en sí mis- 
ma, es, al mismo tiempo, una obra « sin objetivo ». 

Junto a los factores que, directa o indirectamente, 
favorecen el « aislamiento », existen otros que facilitan 
la actitud estética y dan una mayor fuerza de penetra- 
ción al objeto. Además, contribuyen simultáneamente 
al aislamiento del objeto, por el hecho de dirigir la 
atención y la inclinación íntima hacia el objeto. Tal es 
el caso cuando se atribuye apariencia de realidad a la 
obra de arte. Esto puede llevarse a tal extremo que 
quepa hablar de « realidad brutal », lo cual perjudica a 
veces al sentimiento estético, que nada tiene que ver 
con la realidad. 

Otro factor es la sensorial exaltación del arte, que 
suele ser más «luminoso » que la vida. El esplendor y 
la magnificencia poseen gran importancia para el arte, 
y el contraste tiene una gran eficacia, aunque existe el 
peligro de un excesivo abigarramiento o de una mag- 
nificencia recargada. 

Más que la intensidad de la impresión sensible pue- 
de cautivarnos la importancia del contenido espiri- 
tual, y favorecer así su poder de sugestión (y, por con- 
siguiente, su aislamiento). Piénsese en obras de arte 
como Antígona, Hamlet, Fausto y Zaratustra. 

Lo nuevo, lo insólito, ejerce también una influen- 
cia muy intensa sobre nosostros. En este caso, sin em- 
bargo, se corre el peligro de una perversidad estética, 
prefiriendo lo feo o decadente por la sola razón de ser 
nuevo O Taro. 
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Además, como el cambio rápido y la plenitud de lo 
sentido producen una gran impresión, el arte puede 
concentrarse más fácilmente que la Naturaleza en un 
espacio o período mucho más reducido. Su ritmo más 
rápido puede subyugar interiormente y neutralizar el 
cansancio por medio de un cambio repentino. 

Es impresionante, también, todo lo que conmueve 
fuertemente nuestro sentimiento, esto es, lo emocio- 
nante ; por el contrario, las impresiones que nos dejan 
fríos, por más virtuosismo que denoten, se nos pre- 
sentan casi sin valor estético alguno. Sin embargo, la 
preponderancia del efecto emocional puede llevar al 
melodramatismo, al sentimentalismo. 

La sugestión no tiene que ser condicionada direc- 
tamente por la impresión objetiva : lo mismo puede 
basarse en una impresión « excitante » en alto grado, 
es decir, que pone en juego nuestros recuerdos, pen- 
samientos, representaciones de la fantasía, etc. Así, 
por ejemplo, dibujos esquemáticos realizados con po- 
cos trazos, pueden motivar una sensación intensa, ex- 
citando la fantasía. Como han demostrado ya algunos 
experimentos comparativos en niños y adultos, para 
obtener este efecto hay que presuponer una cultura 
(general o estética) más elevada por parte del que ha 
de tener la sensación, y la capacidad que de ella se 
deriva de completar, desde su interior, las impresio- 
nes relativamente insuficientes. 

Gustavo Teodoro Fechner (1801-1887), fundador de 
la estética psicológico-experimental, ha dado a este 
aspecto de la emoción estética el nombre de «factor 
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asociativo ». Bajo esta denominación se comprende 
todo lo que de su propio interior añade el sujeto — in- 
consciente, instintiva y conscientemente — a la im- 
presión misma. Es evidente que esta « contribución » 
no tiene nada que ver con lo que la sensación estética 
es en sí ; se produce en todo el ámbito de nuestra vida 
espiritual, especialmente en toda percepción, obser- 
vación, concepción, y conocimiento. El caudal espiri- 
tual anterior « excitado » por la actividad del sujeto se 
asocia siempre a la impresión y a lo nuevo que en ella 
se da. Precisamente por esto, se entiende, apropia, 
« percibe » lo nuevo y, al mismo tiempo, se completa 
y ensancha en los más diversos grados (1). 

El juego de asociaciones (es decir, «nexos de re- 
presentaciones ») que entonces se produce, es siempre 
muy activo en la actitud estética, pues en ella no es- 
tamos sujetos a las consideraciones que en otro caso 
le impone la vida práctica. 

A este grupo de hechos pertenece también la citada 
« compenetración » y la « espiritualización » involun- 
taria de los objetos que se produce como consecuen- 
cia. El niño (como el hombre primitivo) se inclina a 
ver algo personal en cada cosa para sentirla, y comu- 
nicarse con ella. En la comprensión del niño no hay 
distinción entre un muñeco y un ser real. Si quedase 
reducida a juego y suposición, esta apercepción antro- 
pomórfica podría sostenerse por más tiempo. Pero 


(1) Véase mi escrito Die Apperzeptionen und ihre Bedeutung 
fúr Unterricht und Erziehung. 2.* edición, 1921. Berlín, Reuther € 
Reichard. 
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como el hombre está ligado íntimamente al curso de 
la Naturaleza y a su formidable grandiosidad, y sufre 
sus efectos y hasta quiere influir en ella, de ahí que 
la concepción antropomórfica de la realidad sufra de- 
masiado a menudo desengaños crueles, que no sufriría 
si supiese mantenerla. La ciencia crítica de la Natura- 
leza, destructora del espíritu de ésta, aparece en lugar 
de la interpretación primitiva de la realidad y se 
impone generalmente en la misma conciencia del 
pueblo, porque se manifiesta incesantemente en la 
Técnica, gracias a la cual es posible el dominio de 
la Naturaleza. 

Por el contrario, en la contemplación estética, que 
nos sustrae efectivamente a la « severidad de la vida », 
puede sostenerse, aún hoy, aquel pensamiento « mí- 
tico» espiritualizador. Esto aproxima precisamente la 
interpretación estética y mítico-primitiva del mundo a 
toda metafísica espiritualista, que admite un espíritu 
en el interior de la realidad, y, no menos, a la inter- 
pretación religiosa. | 

Mencionaremos, siquiera sea brevemente, algunas 
clases de objetivos que, si bien no pertenecen en reali- 
dad al campo de la Estética, son tratados con especial 
predilección en la vivencia y en la creación estéticas: 
son lo cómico, lo trágico y lo sublime. 

Lo cómico está en relación de dependencia con lo 
ridículo. En la risa estalla un afecto, y, entre las exci- 
taciones que provocan los afectos de esta clase, se halla 
lo cómico. Una impresión influirá, pues, cómicamente 
cuando provoque en primer lugar una tensión relati- 
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vamente elevada que encuentre luego una solución re- 
pentina, de ordinario transformando la preocupación 
en alegría. En general, nos parece cómico todo aquello 
que, de algún modo, se nos presenta como grande en 
un principio y de cuya pequeñez e insignificancia nos 
damos cuenta, repentinamente. Su esencia está ex- 
presada, por decirlo así, en este verso : 


Parturiunt montes, nascetur ridiculus mus 
(Los montes van a parir : nace un ridículo ratón) 


Así puede producir un efecto cómico y provocar 
nuestra risa una tarea que al principio se nos manifes- 
taba como extraordinariamente difícil y que, de re- 
pente, la vemos fácil, o descubrimos una situación 
tranquila donde antes habíamos visto un peligro ame- 
nazador. 

Lo cómico puede presentársenos muy a menudo 
fuera del terreno de la estética. Sólo es estético cuando 
nos sume en un estado de tensión que, de alguna 
manera, se halla apartada de los cuidados y pre- 
ocupaciones de la vida, y en este sentido está aislada. 
Influye favorablemente en lo cómico de la vivencia 
estética la intensidad de la tensión y del desenlace que 
exigen concentración y sugestión. Regularmente, se 
exige novedad en lo cómico, sobre todo en el chiste. 
Un chiste no puede producir efecto dos veces. Su con- 
tenido primordial consiste en la provocación de un 
tránsito, lo más repentino posible, de la tensión a la 
solución. La brevedad es, por esta razón, « el alma del 
chiste ». 
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La esencia del humorismo consiste en encontrar 
cómico o en presentar como cómico mediante una so- 
lución fingida, algo que es difícil o siniestro. Por el 
contrario, la sátira estriba propiamente en presentar 
como cómica, con la ayuda del chiste, y anular por 
medio de la risa, una cosa importante, que es objeto 
de discusión. Finalmente, la ironía consiste en atribuir 
grandeza o valor a una cosa, cuyo contraste manifies- 
to con lo positivo hace caer en el vacío por sí misma 
a esta atribución. 

El sentimiento de lo trágico lo encontramos siem- 
pre que una persona o colectividad respetables no ]lle- 
gan a desarrollar el efecto que humanamente les es 
posible, siendo ello causa del prematuro aniquilamien- 
to del ser en cuestión. Lo trágico se siente como in- 
justo, insensato e incomprensible —a causa de un 
contraste entre lo « lícito », lo que merece ser realmen- 
te, y el curso implacablemente aniquilador de los he- 
chos reales. 

Mediante la prevención, guiados por el propio in- 
terés, contra el efecto aniquilador de lo trágico, que 
tan a menudo se nos presenta. En la actitud estética 
estamos ya lo suficientemente apartados de la vida 
para poder sentir la sugestión de lo trágico de un caso. 
Por ello interesa suscitarse la cuestión de cómo lo trá- 
gico puede estimarse como un valor positivamente es- 
tético, de cómo posee una eficacia estética, a pesar de 
su carácter repulsivo. 

De todos modos, lo trágico necesita de un aisla- 
miento especialmente riguroso, delimitándolo y despo- 
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jándolo de realidad. Las tragedias que se refieren a 
una época están siempre expuestas a convertirse en 
« poesía tendenciosa », y, por tanto, a producir efectos 
extraestéticos. 

El medio más eficaz de aislamiento es, en este 
caso, la unidad del conjunto perfectamente delimita- 
do. Éste mitiga la «falta de sentido » de lo trágico, 
de manera semejante a como la consideración de la 
necesidad biológica de la muerte atenúa el dolor cau- 
sado por la muerte aun de la persona más apreciada, 
cuando ha llegado a un alto grado de senectud. 

Además, en la vida nos encontramos a menudo con 
la destrucción de lo interesante, con la mayor brus- 
quedad ; en la obra de arte trágica estamos ya prepa- 
rados para ello. También atenúa la amargura de lo 
trágico el hecho de que estemos interesados interior- 
mente en el hecho, por ejemplo, en la lucha del héroe 
en la tragedia, y de que nos interese la excitación y la 
tensión que en ella sentimos ; mientras que el aisla- 
miento impide que «tomemos trágicamente », apar- 
tándonos de la actitud estética, el fracaso o la deca- 
dencia del héroe. 

Si por medio de todos estos elementos atenuamos 
el tormento de lo trágico en la sensación estética, lo 
trágico, por otra parte, ofrece grandes ventajas para 
la intensidad de la sensación estética. La individuali- 
dad característica, y la significación espiritual y mo- 
ral del héroe, la tensión, resuelta por el desarrollo de 
la acción, la gravedad de la catástrofe, todo esto au- 
menta el poder de sugestión. Esto nos hará compren- 
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der que el arte tome como material, con cierta prefe- 
rencia, lo trágico. 

Mientras que lo trágico se mantiene aferrado a lo 
individual o personal, este requisito, en cambio, no es 
preciso para lo sublime. Son sublimes para nosotros 
los objetos que provocan temor, admiración, venera- 
ción y la sensación de nuestra pequeñez y que, por lo 
tanto, influyen sugestivamente sobre nosotros. La 
sensación de lo sublime (lo mismo que la de lo cómi.- 
co y lo trágico) se da también muy a menudo fuera 
de la actitud estética; es especialmente connatural 
a la esencia de la religiosidad. 

El sentimiento de lo sublime no va unido a lo per- 
sonal; las representaciones arcaicas de Dios, que 
muestran a éste con un carácter impasible, nos pro- 
ducen una mayor sensación de sublimidad que las de 
los griegos, que lo representan con un carácter más 
personal. La misma Naturaleza con su infinitud, su 
silencio y su uniformidad, puede influir en calidad de 
sublime, en nosotros, y despertarnos sensaciones aná- 
logas a las religiosas. 

Para la sensación estética, lo sublime presenta la 
gran ventaja de su poder de sugestión ; evidentemen- 
te, nosotros podemos adoptar un criterio estético fren- 
te a lo sublime ; por ejemplo, frente a un gran incen- 
dio, al mar embravecido, a una tempestad, cuando 
nos sentimos seguros u olvidamos momentáneamente 
el peligro, de tal manera que se dé aquel aislamiento 
de lo real de la vida. 
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3. Clases de arte 


La existencia de «clases» de arte nace del hecho de 
que el artista no siempre aspira a la pura sensación 
estética que hemos descrito, sino que, según las 
circunstancias, le parecen más importantes otras 
tareas. 

1.2 Naturalmente, sólo existe arte « puro », tin- 
dependiente », cuando el artista no se siente guiado por 
otra idea que por la de realizar lo que tiene un valor 
estético. Cuando esta finalidad se ha llevado a cabo 
con cierta perfección, la obra de arte ejerce su influ- 
jo aislador sobre el que la siente inteligentemente, y 
éste la siente en su verdadera significación. El objeto de 
la sensación estética aparece en el primer plano de la 
conciencia y toda la atención se concentra en él ; po- 
demos olvidar todo lo que nos rodea : la obra de arte, 
sea una pieza de música, un drama, un cuadro, una 
novela, nos cautiva, nos domina, nos transporta del 
conjunto de la realidad a « otro mundo ». 

Cuando se pretende que este mundo es de « apa- 
riencia », de «ilusión», se demuestra, por lo menos, in- 
comprensión del asunto. Pues el verdadero artista no 
quiere engañarnos, defraudarnos ni crear formas ilu- 
sorias. Lo que hay de verdadero en el fondo de las 
palabras « apariencia estética », « apariencia de reali- 
dad del arte », etc., es aquel carácter fundamental de 
la sensación estética de serle indiferente la realidad 
de su objeto y de que lo toma aisladamente, por lo cual 
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el mismo que siente la sensación estética se aparta del 
conjunto de la realidad. 

2.7 Sin embargo, al lado de las artes « puras » 
existen evidentemente otras que no aspiran a apartar- 
nos de la vida, sino que, por el contrario, quieren 
ligarnos a ella embelleciéndola : éstas son las artes 
decorativas. 

Este arte presenta un problema difícil a la refle- 
xión filosófica, pues sus manifestaciones, por un lado, 
quieren poseer un valor estético, y, por otro, se hallan 
en patente contraste con el aislamiento, que habíamos 
reconocido como elemento característico de lo esté- 
tico. En efecto, lo decorativo no ha de imponérsenos 
como algo aislado e independiente ; más bien tiende a 
encajarse dentro de un conjunto más amplio, y a ser 
considerado como algo accesorio. Cuando lo decorati- 
vo adquiere una importancia excesiva y concentra 
nuestra atención sobre él, no cumple la misión que 
como decorativo le está específicamente asignada, y, 
a veces, puede llegar a ser considerado como un 
producto del arte independiente. Cuando se pone 
un paisaje hermoso en un plato, un hombre de sentido 
estético no utilizará dicho plato para los fines de su 
alimentación, antes bien lo colgará en la pared como 
obra manifestación de un arte independiente. 

Según hemos dicho, lo decorativo, como tal, se 
resiste a todo aislamiento, a toda delimitación. Por 
eso las épocas que han tenido el sentido de la decora- 
ción no solamente han subordinado la decoración al 
objeto usual en cuestión acomodándolo al material, 
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sino los objetos al conjunto ; por ejemplo, los mue- 
bles en relación con la habitación, ésta en relación con 
la casa, la casa considerada como miembro de una 
plaza, de una calle en relación con el cuadro total de 
la ciudad. En este sentido, la arquitectura pertenece 
al arte decorativo. Por medio de la armonización recí- 
proca de los diversos elementos parciales y en virtud 
del orden estético que esto ha producido quedan faci- 
litados todo el conjunto y el régimen de vida. A causa 
de esta tendencia de ordenación y subordinación, lo 
decorativo está en contraste también con el aislamien- 
to que exige concentración y ampliación de la fuerza 
de sugestión. Un buen sentido estético encontrará in- 
adecuado, impertinente o insulso todo lo que en la deco- 
ración quiera destacarse, resalte, sea llamativo. El arte 
decorativo es, por su esencia, un arte de segundos pla- 
nos ; sus creaciones han de formar el acompañamiento, 
no imprimir la dirección ni subsistir por sí mismas. 

El problema de lo decorativo, que ya hemos indi- 
cado, podría enunciarse así: ¿Cómo es posible que 
una cosa sea estética (y, con ella, aislada, « sin finali- 
dad »), y, al mismo tiempo, atribuyéndole una fina- 
lidad, se la incorpore al conjunto de la vida ? 

La solución del problema podría esbozarse de esta 
manera : Lo decorativo es estético cuando invade la 
esfera de lo puramente útil, si no tiene carácter de ne- 
cesario o de provechoso, sino de mero aditamento de 
la actividad artística. La vivencia estética resulta ne- 
cesariamente de lo decorativo, cuando, sin presupo- 
ner el conocimiento de la finalidad o la intención útil 
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del objeto decorado, éste produce efecto o despierta 
una vivencia peculiar por la mera contemplación. 

La inserción en el complejo de la vida y de los fines 
útiles, se realiza, sin embargo, de tal manera que la 
vivencia provocada por la decoración concuerda con 
la actividad vital estimulada por el complejo de fina- 
lidad. Sin embargo, la decoración se somete a este 
conjunto, queda en segundo término, pero se produce 
la vivencia armónica correspondiente. Una silla có- 
moda, por ejemplo, cumple su cometido, pero no por 
eso adquiere un valor estético. Pero una silla que ten- 
ga ya un respaldo bellamente arqueado y además an- 
chos brazos acogedores, produce una impresión plás- 
tica, que por sí nada significa, pero que corresponde a 
la finalidad de la silla de servirnos de sostén. Otro 
ejemplo : el estriado de las columnas disminuye posi- 
tivamente en algo su resistencia, pero el aspecto que 
ofrecen su rigidez y su tensión parecen garantizar la 
energía de su resistencia a la carga. 

Por la adaptación de lo decorativo al carácter de 
los hombres que sienten y actúan con sus finalidades, 
se justifica que nosotros designemos los estilos del 
arte y con ellos, sus épocas, sobre todo, a base del es- 
tilo del arte decorativo, y especialmente de la arqui- 
tectura, porque éste es por lo común el más expresivo 
para el hombre. 

El hecho de que el arte decorativo nos ponga en 
un estado de espíritu adecuado en ciertas situaciones 
de la vida y maneras de obrar (recuérdese qué distinta 
impresión causan una marcha fúnebre y una marcha 
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guerrera), hace que éste no sea, en realidad, ningún 
« lujo », sino una necesidad para la vida y para sus 
tareas y deberes, porque arrebata a éstos el carácter 
de deber y sitúa al hombre en una disposición de áni- 
mo que le facilita una actuación bien razonada. 

3.” Las artes publicitarias representan una nueva 
especie de arte. En él se da precisamente un contraste 
con la libertad de fin y la exclusividad del arte puro; 
pero, en oposición a lo que sucede con el arte decora- 
tivo, relegado en este caso a segundo término, éste se 
destaca (por ejemplo, un buen cartel no es apropiado 
para decorar una habitación). El anuncio se acerca al 
arte puro por querer concentrar la atención sobre él, 
lo que obtiene gracias a su aislamiento y poder suges- 
tivo. Piénsese que un anuncio aislado en una hoja 
ejerce mayor influencia ; que un rótulo o anuncio lu- 
minoso causa una gran impresión. Pero el logro de 
esta atención no es su finalidad, como lo es en el Arte 
puro ; sino que en este caso la vivencia estética es el 
cebo que nos atrae hacia el objeto que se elogia. Cuan- 
to más sobrio y certero es el anuncio, tanto mayor es 
su eficacia y, por consiguiente, su valor ; por eso es 
muy útil también el chiste. Pueden considerarse igual- 
mente como « poesía de propaganda » las fábulas, que 
aprovechan el interés estético provocado por una his- 
toria sugestiva para deducir enseñanzas morales. La 
retórica puede servir también para los fines de la pro- 
paganda. 

Sería un criterio demasiado parcial excluir todo lo 
que tiene carácter de reclamo, como las fábulas y otras 
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poesías tendenciosas, del campo estéticamente intere- 
sante. Por otra parte, los peligros de las artes publici- 
tarias son patentes. Platón (427-347 a. de J. C.) se 
dió cuenta ya de aquel arte tan formidable que presta 
robustez a las peores causas. 


CaPíTULO V 


Filosofía de la moralidad y del Derecho 


1. Valores y conciencia del valor 


Entraremos ahora en aquel sector que, desde an- 
tiguo, fué considerado, al lado del religioso, como el 
más importante para la educación : el de la moralidad. 
Nosotros intentaremos comprender la esencia de la 
moral partiendo del concepto que justifica la activi- 
dad y aspiraciones del hombre y, especialmente, de su 
trabajo cultural : nos referimos al concepto de valor. 

La conciencia del valor tiene carácter propio y es 
de una importancia capital. Puede ser predominante- 
mente sensitiva (emocional) o intelectiva (intelectual), 
pues podemos sufrir interiormente la impresión o la 
atracción de un valor o podemos emitir un juicio esti- 
mativo sin esta participación sentimental, como: esto 
es bueno, bello, agradable (o lo contrario, pues por su 
propia significación, todas nuestras consideraciones 
pueden aplicarse a lo que carece de valor o a lo opuesto 
al valor). 

Cuando ante nuestra conciencia propia, prístina, se 
nos presenta por primera vez el valor de una perso- 
na o cosa, este fenómeno se manifiesta con un carácter 
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sentimental. Pero cuando queremos expresar ya este 
sentimiento de valor, tenemos que formularlo con el 
carácter de juicio estimativo, y ello supone una activi- 
dad racional. Luego, cuando emitimos más corriente- 
mente este juicio estimativo, se convierte en algo 
habitual, y con la costumbre va atenuándose su base 
sentimental, y, finalmente, este juicio estimativo, que en 
su origen se deriva de un sentimiento estimativo, apa- 
rece ante nosotros como un mero acto de intelección. 

Sin embargo, también es posible que haya juicios 
estimativos, de cuya licitud estemos convencidos, que 
no se apoyen en un sentimiento estimativo prístino, 
propio, sino que los hayamos recibido de otros. Ya 
desde su primera edad, los niños tienen que realizar 
en su ambiente multitud de valoraciones formuladas 
mediante juicios estimativos, y que se presentan con 
carácter de evidentes, hasta el extremo de que el niño 
se ve obligado a reconocerlas. Por su significado, estos 
juicios estimativos se dan en el fondo de mandatos y 
prohibiciones, elogios y censuras, consejos y adverten- 
cias, y hasta trascienden a las formas de trato social 
que parecen más insignificantes. Cuando, por ejemplo, 
el niño quiere dar la mano izquierda, y se le dice : « da 
la mano derecha », se le convence plenamente de que 
es preferible dar la derecha. Ningún hombre puede 
sustraerse a la fuerza sugestiva de todas las valoracio- 
nes que le son comunicadas — la mayoría de las veces 
sin intención, instintivamente, y en parte también in- 
tencionadamente — por sus padres, educadores y, en 
general, por el ambiente en que vive. 
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Las valoraciones, tanto las originariamente vividas 
como las adquiridas siguiendo a nuestros superiores, 
son luego determinantes de la conducta total del hom- 
bre, lo mismo en la acción que en la omisión. La ma- 
yoría de las veces se desea, se pide, se quiere algo, por- 
que se considera interesante. Y por eso, cuando quiere 
apartarse a un hombre de ciertas inclinaciones, hay 
que hacerle ver que su objetivo tiene sólo «un valor 
aparente », que en realidad carece de valor o es con- 
traproducente. Puede darse también originariamente 
en el hombre un deseo del cual nazcan valoraciones, 
por la estimación positiva que hace de lo que : desea ; 
lo que se opone a su deseo, pasa a ser objeto de una 
valoración negativa. Aunque para la Psicología la 
conciencia de valor y la de voluntad no vayan relacio- 
nadas como procesos de conciencia, podemos afirmar, 
según lo que acabamos de decir, que existe una rela- 
ción necesaria por su esencia entre ambos conceptos, 
por cuanto en el sentido de todo deseo se da una valo- 
ración ; es decir, a todo lo que podamos calificar de 
« deseado » (o « querido »), puede aplicársele también 
el concepto de « estimado ». | 

Así, pues, la valoración está muy estrechamente 
relacionada con los tres procesos del alma : pensar, 
sentir y querer, que pueden calificarse como los más 
íntimos de la personalidad, como aquellos que carac- 
terizan más profundamente a un hombre. 

Como en la actitud religiosa, intelectiva y estética, 
podemos distinguir también en la experiencia estima- 
tiva un aspecto subjetivo (esto es, referente al yo), y 
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otro objetivo (referente al objeto). Hasta ahora hemos 
considerado el primero, por cuanto nos hemos capaci- 
tado de las clases y de la efectividad de la sensación 
de valor. Pero penetramos ya en el aspecto objetivo 
cuando comenzamos a reflexionar sobre la esencia del 
valor y sus clases. 

Lo que significamos al decir « que algo tiene va- 
lor », lo entiende cualquiera. Entonces pensamos que 
el valor es como otra cualidad cualquiera que podamos 
atribuir a un objeto (que lo mismo puede ser persona 
que cosa). Los objetos pueden « tener valor », sean de 
carácter fenoménico, ideal o real. Por ejemplo, entre 
dos olores inmediatamente dados, es posible encon- 
trar uno más agradable que otro, como entre dos rosas 
reales, una más bella que otra, o entre dos pensamien- 
tos, uno más acertado que otro. 

Pero de los objetos que « tienen » valor, o, tam- 
bién, que «son portadores » de valor, éste puede abs- 
traerse (sea «cualidad», sea «carácter») y pensar sobre 
el mismo. Así tiene que entenderse cuando hablamos 
meramente de « valores ». Con ello, precisamente, los 
hacemos objetos de nuestra reflexión filosófica, e in- 
mediatamente se presenta la cuestión de decidir entre 
cuál de las tres clases de objetos debemos contarlos. 
Evidentemente, entre los ideales, pues sólo nos referi- 
mos a los meros valores ; los objetos que los « poseen », 
hemos visto ya que pueden pertenecer a las tres clases. 
El carácter del que « posee » el valor, pasa luego tam- 
bién al valor « aplicado » al objeto. Por ejemplo, entre 
dos planos de una casa podemos considerar mejor uno 
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de ellos. Pero como un plano en calidad de tal (pres- 
cindiendo del dibujo real que sirve para su observa- 
ción), es algo irreal, un objeto «ideal », el valor del 
plano ostentará también necesariamente un carácter 
ideal. Si el plano se ha realizado y la casa se ha cons- 
truído realmente, entonces su valor se habrá realizado 
también. Desde este punto de vista, toda la actividad 
del hombre puede considerarse principalmente como 
una realización de valores (o de no-valores). 

Pero cuando hablamos ya de valores, prescindimos 
de su realización, y, en términos absolutos, de los ob- 
jetos sustentantes de los valores. A los valores, en ca- 
lidad de « objetos ideales », les corresponden, como es 
de suponer, palabras con las significaciones adecuadas 
(« conceptos »), lo mismo que a todos los objetos. 

Pero del mismo modo que el objeto ideal « número » 
se halla representado por multitud de números (tam- 
bién objetos ideales), y lo mismo cabría decir del ob- 
jeto ideal (también podríamos decir de la «esencia »), 
«figura geométrica », y de otras esencias, también el 
concepto general de « valor » indica una esencia, que 
es común a muchas clases de valores. 

Pero antes de ocuparnos de estas clases de valores, 
queremos considerar más de cerca la relación de la pa- 
labra, por un lado con el objeto sustentante del valor 
y, por otro, con el sujeto que hace la valoración. En 
primer término, nos sentimos inclinados a equiparar 
la relación del valor con el objeto que lo posee, a la 
que existe entre una cualidad y su objeto, y a ver en 
el valor algo que corresponde al objeto « en sí », pura- 
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mente « objetivo », siendo indiferente que se den su- 
jetos valoradores o no, o que tales sujetos se den 
cuenta del valor y lo reconozcan o no. 

Frente a esto, adviértese que existe una gran va- 
riedad en las valoraciones de los hombres : lo que mu- 
chos aprecian, otros lo desprecian o, por lo menos, 
les deja indiferentes. Y, sin embargo, el hecho de que 
el valor no sea puramente objetivo, sino que en gran 
parte dependa del sujeto y de su carácter, muestra 
patentemente hasta qué punto un objeto puede tener 
valor en sí. Indica también esta participación del su- 
jeto la siguiente expresión: «atribuir valor» a un obje- 
to. Tampoco habría manera de comprender un valor, 
que nadie tuviese por tal, que no pudiese ser sentido 
como valor por ningún sujeto. 

Tales consideraciones nos sugieren la idea de que, 
no obstante, el valor no es, como parecía en un prin- 
cipio, algo puramente objetivo, que existe «en sí »» 
absoluto, sino que le es esencialmente inherente algo 
relativo, una relación con el sujeto valorador. Se 
impone en este caso una comparación formal con las 
llamadas « cualidades secundarias » de los objetos, 
aquellas que se perciben con los sentidos, como 
colores, olores, sabores, etc. También aparecen en un 
principio a los ojos del mero contemplador como algo 
existente absolutamente «en sí», inherente a las mismas 
cosas, sin consideración al sujeto. Pero la reflexión 
epistemológica conduce a la conclusión de que también 
se da aquí una intervención esencial del sujeto en la 
existencia de estas cualidades que hallamos en los 
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objetos. Cuando faltan los órganos sensitivos adecua- 
dos o no funcionan normalmente, por ejemplo, en la 
sensación de calidades cromáticas, aquellas cualidades 
no existen o dan lugar a sensaciones equivocadas (el 
verde que ven los que tienen la vista normal parece 
un matiz del gris a los que padecen daltonismo). Así 
como las « cualidades secundarias » no pertenecen a 
las cosas « en sí », sino en su relación con sujetos ade- 
cuadamente organizados, de la misma manera las 
cualidades de valor (simplemente : los valores) de los 
objetos no hay que considerarlas como algo « absolu- 
to », sino como algo « relativo », es decir, que sólo se 
dan en relación con un sujeto adecuadamente orga- 
nizado. 

Este reconocimiento del carácter « relativo » de los 
valores ha sido comprendido, sin embargo, por mu- 
chos, en el sentido de que todo es meramente subje- 
tivo, como si no hubiese nada objetivo, como si todo 
estuviese entregado al arbitrio y humor subjetivos. Sin 
embargo, esta idea les parece tan insoportable, que 
prefieren someterse a cualquiera autoridad exterior, 
aunque sólo exista firme y seguramente, antes que 
llevar serenamente hasta sus últimas consecuencias la 
idea de aquella relación necesaria del valor con el 
sujeto. 

Esta idea no conduce necesariamente a la conclu- 
sión de que toda sensación de valor sea por completo 
subjetiva. A esto se opone ya el hecho de que el conoci- 
miento del carácter relativo modifica tan poco la sen- 
sación de valor como el conocimiento correspondiente 
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en la sensación de los colores. Esto indica — como pue- 
de comprobarse por medio de una investigación más 
detenida — que en los dos casos se presenta un factor 
objetivo, que en algunos momentos queda condicio- 
nado por los objetos, si los sujetos sienten en ellos co- 
lores — o valores. Por lo tanto, en el reconocimiento 
fundamental del carácter relativo de las cualidades de 
valor no declaramos en manera alguna que toda valo- 
ración sea « puramente subjetiva » ; más bien estable- 
cemos las condiciones de la experiencia de valor y, con 
ella, de la realización del « valor », tanto en el objeto 
como en el « yo », distinguiendo, pues, para ello las 
condiciones parciales objetivas y subjetivas. 

Si admitiésemos que las condiciones parciales sub- 
jetivas, es decir, la receptibilidad, el sentido de las 
cualidades de valor, es el mismo en todos los sujetos, 
podría prescindirse de considerar el aspecto subjetivo 
y buscar la base de la variedad de clases y categorías 
de valores exclusivamente bajo el aspecto objetivo. 

La gran variedad de las valoraciones nos eviden- 
cia que el contenido de las cosas no es, en realidad, tan 
sencillo como hemos admitido en un principio. En el 
terreno de las « cualidades secundarias », hemos ob- 
servado ya que no es tan sencillo. Pues aunque, en 
conjunto, los sujetos estén organizados igualmente en 
este caso, o sea que coincidan las « condiciones par- 
ciales subjetivas », no obstante, la determinación de 
las anomalías de los sentidos da lugar a que aquí se 
produzcan variedades. Un caso parecido se da también 
en las cualidades de valor y en una proporción eviden- 
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temente mayor que en las cualidades sensibles. De 
aquí resultaría una diferencia entre ambos sectores, 
que, aunque cuantitativa, no sería esencial en ningún 
caso. También podría muy bien suceder que exis- 
tiese una coincidencia entre la sensibilidad de diversos 
individuos, si bien en grados diferentes frente a las di- 
versas clases de valor. Esto tendría que determinarse 
por medio de investigaciones individuales. De todos 
modos, es también posible que en esta ocasión, lo mis- 
mo que frente a las cualidades perceptibles por los 
sentidos, se declare « normal » la sensibilidad de la 
mayoría absoluta, de la misma manera que se contra- 
ponen los de vista normal al os anómalos (« daltonia- 
nos »), y se tiene por « verdadera » a la sensación de 
color de los primeros. De hecho, en el terreno de las 
valoraciones se presenta muy a menudo el caso de 
que la mayoría — especialmente cuando es muy gran- 
de — declara que sus criterios de valor son los « ver- 
daderos », « normales », « objetivamente válidos »; los 
que se apartan de ellos, « falsos y sin valor », y los que 
los sostienen, « anormales », «locos », « perversos ». 
Pero en la conciencia del valor resta todavía por 
considerar una circunstancia que no tiene parecido en 
la sensación de las « cualidades secundarias » y que, 
no obstante, constituye un fundamento más poderoso 
para la validez objetiva de los juicios estimativos, y, 
a la vez, para el carácter objetivo del mismo valor. 
Muchas veces sentíremos nuestras valoraciones, es- 
pecialmente las originarias, las emocionales, con una 
evidencia convincente, Tendremos, pues, clara con- 
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ciencia de que un valor pertenece realmente a un ob- 
jeto o que, de hecho, existe objetivamente una cierta 
diferencia de valor. Y, sin embargo, esta sensación de 
evidencia del carácter objetivo de los valores y de su 
categoría subsistirá, a pesar de conocer aquella rela- 
ción general con el sujeto que se da en todo valor. El 
sujeto tendrá luego la impresión de que las « condicio- 
nes parciales objetivas » son las propiamente decisi- 
vas, y, al mismo tiempo, de que el sujeto tiene la obli- 
gación de reconocer el valor siempre que se den estas 
condiciones parciales objetivas. Pero cuando este re- 
conocimiento no se produzca positivamente, porque 
le falten al sujeto las condiciones subjetivas parciales, 
entonces se patentizará que, por desgracia, el sujeto 
en cuestión es « ciego para el valor » ; pero no nos de- 
jaremos inducir a error, convencidos de la realidad y 
validez objetiva de la valoración sentida con eviden- 
cia. Por ejemplo, todo aquel que verdaderamente haya 
sentido de una manera profunda el valor estético de 
una sinfonía de Beethoven, no tendrá la menor duda 
de que encierra un valor objetivo, no obstante ser 
muchos los que no encuentren gusto alguno en ella. 
Ello pondrá de manifiesto que estos últimos carecen 
de inteligencia musical, lo cual puede tener su origen 
en una falta de disposición natural, como de un defec- 
to de cultura estética o de ambos a la vez. 

En tal caso, se toman exclusivamente en considera- 
ción las condiciones objetivas parciales, de tal manera 
que puede decirse precisamente : en tal obra de arte 
se ha realizado un valor objetivo. Si los hombres no 
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poseen las condiciones subjetivas parciales para sentir 
este valor, tienen que ser adquiridas por ellos, si les 
es posible. 

De todas maneras, este punto de vista no puede 
adoptarse de la misma suerte en todas las clases de 
valores. Indudablemente, el «ingenuo » se sentirá in- 
clinado en un principio a tener por las únicas verda- 
deras y objetivamente válidas sus propias valoracio- 
nes, hasta en comidas y bebidas que pertenecen a la 
clase de valores agradable en el orden sensorial. Sin 
embargo, en éste se dejará convencer de que, en tal 
terreno, se impone el adagio : de gustibus non est dis- 
putandum («sobre gustos no hay nada escrito »). 

Otra cosa muy diferente sucede en los valores que, 
con el nombre de « espirituales », distinguimos de los 
sensibles. Aquí no renunciamos a « disputar », es decir, 
a declarar « verdaderos » ciertos juicios de valor, y 
«falsos » a otros ; en este caso intentaremos siempre 
convencer a los demás de la exactitud de las propias 
valoraciones. Pero esto carecería de sentido si no par- 
tiésemos de la suposición de que en los juicios de valor 
se da también una distinción entre « verdadero » y 
« falso »; pero sólo puede llamarse « exacto » a un jui- 
cio estimativo cuando reconoce adecuadamente el valor 
inherente al objeto (o, más exactamente, las condicio- 
nes objetivas parciales del valor). Esta actitud diferen- 
te frente a los valores sensibles y a los espirituales se 
explica por el hecho de que, en la sensación de los va- 
lores sensibles nuestra actitud subjetiva, nuestro sen- 
timiento de agrado o desagrado se hace patente en 
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nuestra conciencia de un modo muy diferente que 
en los valores espirituales. Se representan de una 
manera completamente diferente, como algo objetivo 
que exige un reconocimiento o una realización por 
parte del sujeto. 

Además, una observación más profunda advierte 
que la tan cacareada disparidad en las valoraciones no 
es tan grande como en un principio parece. La mayo- 
ría de las veces esta discusión no se refiere a los juicios 
estimativos fundamentales, sino a su aplicación en 
casos concretos ; difícilmente habrá alguien que dis- 
cuta, por ejemplo, que la justicia y el amor sean valo- 
res; pero pueden plantearse muchas discusiones sobre 
lo que en las situaciones concretas de la vida exijan 
el amor o la justicia. La diferencia en el juicio de los 
hechos positivos (por ejemplo, de los actos de una per- 
sona y de sus motivos) desempeña en este caso un 
papel muy importante ; pero esta diferencia afecta 
propiamente a los juicios esenciales, no a los de valor. 
Muchas veces, las diferencias de apreciación sobre el 
valor son consecuencia del distinto punto de vista es- 
timativo con que los litigantes consideran o juzgan un 
caso : uno, por ejemplo, desde el punto de vista del 
egoísmo bien entendido; otro, desde el del « honor », el 
tercero, desde el del amor a la humanidad. También se 
concluye la « subjetividad » de los juicios de valor, par- 
tiendo del prejuicio que ya llevamos refutado de que 
sólo son verdaderas las proposiciones que pueden de- 
mostrarse. De momento, sólo es posible demostrar 
aquello con que estamos de acuerdo mediante una 
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valoración fundamental, de la cual partimos precisa- 
mente cuando queremos demostrar algo ; pero estas 
valoraciones básicas no podemos demostrarlas a otro 
con argumentos lógicos; hay que sentirlas con la 
fuerza de la evidencia (cuando no se imponen como 
evidentes al hombre bajo la influencia sugestiva de la 
autoridad). En la sensación de valor con carácter de 
evidencia, aquel que está convencido de la realidad 
objetiva de un juicio estimativo no busca una justifi- 
cación de su convicción en los argumentos de la Lógica. 
Y si uno quiere convencer a los demás de la realidad 
de ciertos juicios, tiene que hacerles « sentir » aquellos 
valores a los cuales se refieren dichos juicios — de la 
misma manera que no puede « demostrarse » a un ateo 
que Dios existe, sino que sólo puede prestársele ayuda 
para « encontrarlo ». 

De todo esto parece deducirse que, desde un deter- 
minado punto de vista, es perfectamente posible reco- 
nocer que todos los valores son « relativos » ; pero de 
esto no se concluye que toda valoración sea meramen- 
te subjetiva, sino que nosotros, frente a los valores 
espirituales, situamos el centro de gravedad en las 
condiciones parciales objetivas, y que podemos aspi- 
rar a una validez objetiva para los juicios estimativos 
que se nos aparecen como válidos. 

En un sentido muy lato, podemos dar el nombre 
de « conciencia » al órgano de tales valoraciones, pues 
.en el lenguaje ordinario hemos empezado también a 
usar esta palabra sin limitarla al campo de los valores 
morales, de donde es originaria, antes bien relacionán- 


132 AUGUST MESSER 


dola con otras clases de valores, y se habla ya de una 
conciencia religiosa, lógica (o intelectual), estética (o 
artística). 

Toda nuestra disquisición sobre la subjetividad y 
objetividad de los juicios estimativos nos lleva a la 
conclusión de que cada uno puede tener confianza en 
su conciencia y de que puede llegar a la convicción de 
haber encontrado aquel órgano que le hace libre de la 
sumisión a autoridades externas, de las opiniones co- 
rrientes y prejuicios, y que puede salvarle por otro 
lado, evitando que se hunda en un mero subjetivis- 
mo, relativismo y escepticismo. Es evidente, sin em- 
bargo, que la « conciencia », en calidad de capacidad 
de sentir valores, es susceptible de formación, que la 
conciencia del niño no se halla en el mismo grado que 
la del hombre adulto ; pero tenemos que insistir espe- 
cialmente en ello porque la concepción ordinaria que 
la religión ofrece de la conciencia en el sentido de « la 
voz de Dios en nosotros » nos lleva fácilmente a sepa- 
rarla de todo lo humano y susceptible de evolución. Es 
claro que nuestra idea « terrenal » de la « conciencia » 
no excluye la interpretación religiosa, tanto menos 
cuanto que el reconocimiento de la evolución del mun- 
do no es esencialmente incompatible con la creencia 
en la creación y providencia divinas. 

De todos modos, la conciencia puede conducir al 
hombre a una organización lógica de la vida ; esto no 
puede proporcionarlo la mera conciencia teorética, 
pues ésta sólo contiene el conocimiento del ser y de las 
relaciones de seres, pero no nos enseña lo que es el 


FUNDAMENTOS FILOSÓFICOS DE LA PEDAGOGIA 133 


valor. Nuestra vida y nuestra actividad sólo tienen 
sentido cuando se proponen realizar objetivos válidos. 

Con esto, el presente estudio ha llegado al terreno 
del valor de lo moral, pues dar un valor y un sentido a 
nuestra vida y a nuestra conducta representa un co- 
metido de carácter eminentemente moral. 


2. La esencia de lo moral y del derecho 


Para concebir la esencia de lo moral en toda su 
amplitud y significación, tenemos que insistir, en pri- 
mer lugar, en una idea que se nos ha presentado ya en 
nuestra disquisición precedente, que es la de que hay 
diversas clases de valores y que éstas son, al mismo 
tiempo, de diferente rango. Los tipos de valores exis- 
tentes sólo pueden determinarse mediante la experien- 
cia. A lo sumo, de la relación indispensable que se da 
entre el deseo y la voluntad con el valor podría dedu- 
cirse que algo es querido o deseado por sí mismo o en 
eontemplación a otro (es decir, como medio para un 
fin). De ahí se deduce la existencia de dos clases, que 
son la de los « propios valores » y la de los « deriva- 
dos », o « valores que sirven de medio ». 

Así como el análisis de las circunstancias nos ha 
sugerido esta bifurcación, según la cual los valores son 
apetecidos por los sujetos, la más ligera observación 
revela que la determinación de las clases a que se ha 
de asignar un valor depende de la manera de valorar 
del sujeto. Por ejemplo, el dinero y el poder pueden 
desearse como medios para otros fines, pero también 
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pueden ser ellos mismos su propia finalidad ; la cien- 
cia puede ser para unos, según unos versos festivos de 
Schiller, «la suprema, la celestial divinidad », y para 
otros, « una vaca robusta que les provee de manteca ». 
Evidentemente, frente a la última valoración, ten- 
dremos la sensación de que no es «justa »; pero esta 
impresión procede del concepto que tenemos de la je- 
rarquía de los valores, y de la convicción, que nos 
parece evidente, de que los valores de un rango ele- 
vado no pueden quedar relegados a simples medios 
respecto a otros de rango más inferior. Por el con- 
trariío, se encontrará absolutamente adecuado que 
un valor menor sirva de medio para la obtención de un 
valor más elevado y que acudamos a los no-valores de 
rango inferior cuando perseguimos dicho fin. En este 
caso podemos aplicar perfectamente aquella frase tan 
mal comprendida de que « el fin justifica los medios », 
frase que se basa precisamente en la conciencia del 
rango diferente de los valores. Así, el médico no vaci- 
lará en provocar al enfermo un dolor sensible — que 
aparentemente es un «no-valor » —, en interés de su 
curación. Este medio, el dolor causado, que — en sí — 
debía evitarse, viene justificado por la obtención de un 
valor de rango superior. 

Por medio de ejemplos de esta clase podemos ver 
que tiene una gran importancia para nuestra activi- 
dad y para nuestra voluntad conocer el rango objeti- 
vo de los valores. Este deseo, desgraciadamente sólo 
puede ser satisfecho en un grado muy insuficiente. - 

En primer lugar se destacan dos clases principales 


FUNDAMENTOS FILOSÓFICOS DE LA PEDAGOGÍA 135 


cuya jerarquía es indiscutible: los valores « sensibles » 
y los « espirituales ». Aquéllos se realizan con la satis- 
facción de apetitos sensuales, como hambre, sed, ape- 
titos sexuales, o cuando se nos excitan determinadas 
sensaciones que se relacionan con estados de placer 
(por ejemplo, en un baño caliente agradable). Por el 
contrario, en la sensación de valores espirituales no se 
atribuye la menor importancia a las impresiones de 
los sentidos y a las sensaciones agradables o desagra- 
dables con ellas inmediatamente relacionadas. 

No puede caber duda alguna de que la preeminen- 
cia, entre estas dos vastas clases de valores, debería 
atribuirse a los espirituales. Ello no significa de nin- 
gún modo, como es de suponer, que los valores sensi- 
bles (esto es, los de lo agradable, sensiblemente) no 
sean propiamente valores « auténticos », o que tengan 
que ser rechazados y despreciados. Lo que decimos es 
más bien que, en caso de conflicto, cuando tengamos 
que decidirnos entre un valor sensible y uno espiritual, 
debamos dar preferencia al último. - 

Lo mismo cabe decir de los valores vitales (vida, 
salud) en comparación con los valores agradables. En- 
contraremos despreciable a aquel que no puede renun- 
ciar al placer de fumar y de beber, o de ciertos man- 
jares, a pesar de que sabe que con ello perjudica a su 
salud. : 

La decisión se presenta ya más difícil cuando se 
trata de elegir entre un valor vital y uno espiritual. 
Cierto que en este caso se procederá de acuerdo con 
el juicio estimativo de Schiller: «La vida no es el 
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mayor de los bienes. » Nosotros admiraremos al que 
ofrece su vida en defensa de la patria, o por la salva- 
ción de su semejante. Pero ¿ aprobaremos, por ejem- 
plo, a una mujer que perjudica su salud en gracia de 
su belleza, o a un sabio que pone en peligro su salud 
por realizar investigaciones puramente teoréticas, ojal 
hombre que pone en peligro su vida para procurarse 
la ruda emoción del alpinismo ? 

Parece, pues, que entre los valores espirituales, los 
« teóricos » (o « lógicos », es decir, los valores del cono- 
cimiento de la verdad) y los « estéticos », no son pre- 
feribles a los vitales en la misma medida que lo son los 
« morales » y « religiosos ». El propio rango superior de 
los valores morales puede en ciertos casos hacerse du- 
doso, pues — subjetivamente considerada — la sen- 
sación del valor vital ejerce una especial influencia y 
presión sobre la voluntad manifestada en el instinto 
de conservación ; objetivamente considerado, cabe 
para los valores vitales una posición muy caracterís- 
tica por el hecho de que la conservación de la vida y 
de la salud son una premisa necesaria para la realiza- 
ción de otros valores. Esto explica que actos que de 
ordinario serían condenados por la conciencia moral y 
jurídica, sean considerados justos, o por lo menos dis- 
pensables, cuando se ejecutan para conjurar un pun 
gro de muerte inmediato. 

En un conflicto de valores vitales y religiosos la 
cuestión se presenta ya bajo un aspecto muy diferen- 
te, pues el creyente confía por lo regular en una con- 
tinuación de la vida después de la muerte. Para la 
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concepción religiosa, la pérdida de la vida no repre- 
sentará, pues, un tal no-valor, como para el criterio 
moral meramente terreno. 

A pesar de que reconocemos imparcialmente la es- 
pecial importancia que poseen los valores vitales, te- 
nemos que rechazar, sin embargo, aquella moderna 
superestimación de la vida expresada así por las pa- 
labras del poeta : «La vida es el mayor sentido de la 
vida. » 

Si se entiende por « vida » sólo el conjunto de pro- 
cesos que distinguen lo orgánico de lo inorgánico, es 
posible atribuir un valor a esta vida puramente vege- 
tativa, porque es objeto del poderoso instinto de con- 
servación, ya que todo lo que sirve para satisfacer un 
apetito, un deseo, adquiere precisamente con ello ca- 
rácter de valor. Pero con esto no tenemos aún un valor 
«espiritual ». Sin embargo, en el aprecio a la vida 
(como encontramos en muchos modernos, especial- 
mente en Nietzsche), no se piensa en un mero proceso 
vegetativo, sino en una vida que realice valores espi- 
rituales y que esté al servicio de ellos. En este sentido, 
podemos atribuir un aprecio a la vida, si bien en inte- 
rés a la claridad filosófica, tenemos que distinguir el 
mero valor vital de los valores espirituales que pueden 
realizarse en la vida, y sólo en consideración a esto 
podemos conceder a ésta una misión y un sentido. 

De los valores espirituales conocemos ya los reli- 
giosos, los teóricos y los estéticos. 

La conciencia religiosa ve en la divinidad la reali- 
zación de todos los valores espirituales en una perfec- 
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ción absoluta. De ahí que se le aparezca como su- 
premo valor el hecho de una relación positiva del alma 
con Dios, y que aquélla se haga lo más semejante posi- 
ble a Dios. « Sed santos, como es santo vuestro Padre 
que está en los cielos ». Dado el carácter « absoluto », 
que lo divino y lo santo tienen en la conciencia del 
creyente, huelga decir que para éste los valores reli- 
glosos se mantienen en un rango más elevado que los 
restantes. Parece oponerse a que, aun por parte de 
personas verdaderamente piadosas, se sitúe el valor 
de los actos morales por encima de sensaciones pura- 
mente religiosas. Así, en una ocasión el gran místico 
alemán el Maestro Eckhardt (+ en 1367), dice : « Si uno 
se hallase en el tercer cielo, como San Pablo, y viese 
a un hombre pobre que necesitase una sopa de él, es 
mejor que suspenda su éxtasis y socorra al necesitado.» 
No obstante, hay que tener en cuenta que en este 
caso el auxilio al pobre no se considera como un valor 
extrarreligioso, moral y contrapuesto a un valor reli- 
gioso, sino que se tiende evidentemente a la caridad 
por cumplimiento de un mandato de Dios y, por tanto, 
como un auténtico valor religioso. Se trata, pues, para 
el Maestro Eckhardt, de la comparación de dos valores 
religiosos, y él da la preeminencia al que se realiza 
obrando sobre el que esencialmente consiste en un 
goce pasivo de la gracia divina. 

Se echa de ver, desde luego, que entre las condi- 
ciones subjetivas parciales para la apreciación de va- 
lores religiosos, la más importante se da en la «fe », 
Para el « ateo », todo el campo de los valores religiosos 


FUNDAMENTOS FILOSÓFICOS DE LA PEDAGOGÍA 139 


se pierde en la nada. Por eso lo considerará como un 
desventurado, digno de compasión. A él, en cambio, 
los valores religiosos le parecerán valores sólo aparen- 
tes, porque, según su manera de ver, se basan en un 
error, en una ilusión. Sin embargo, esto es sólo a con- 
dición de estar convencido (« dogmáticamente») de 
que Dios no existe. Si con un previsor sentido crítico 
se reserva su juicio sobre esta cuestión, tiene que con- 
tar con la posibilidad de que los valores religiosos sean 
valores auténticos. Y, al mismo tiempo, debe man- 
tenerse en la convicción de que le estará vedada la 
experiencia de esos valores, hasta que con verosimili- 
tud interior y plena convicción pueda afirmar el jui- 
cio fundamental de la religión, de que Dios existe 
realmente. El propio creyente, aunque venere en Dios 
el mismo espíritu de la verdad, ha de aceptar esta re- 
serva, que puede tener un carácter de absoluta vene- 
ración, ya que él mismo atribuye a la gracia divina 
la facultad de creer. 

Por su carácter de valores lógicos deben tomarse 
en consideración : la adquisición y posesión de cono- 
cimientos y experiencias de toda clase, y su conci- 
liación dentro de un sistema o dentro de una con- 
cepción congruente del mundo. Tienen el carácter de 
no-valores: la ignorancia, el error, la ilusión, la duda, 
la confusión y la oscuridad. Todo lo que nos aleja de 
estos últimos adquiere carácter de valor. Cuando Aris-: 
tóteles emite el juicio estimativo de que el conocimiento 
de la verdad es el supremo y el que da mayor satis- 
facción, se sitúa en la posición del hombre que consi- 
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dera la misión teórica superior a todas, ya que se dan 
las condiciones subjetivas parciales para sentir de una 
manera especialmente profunda e íntima esta clase 
de valores. La experiencia enseña que en un gran nú- 
mero de individuos, hasta entre los « cultos » y « estu- 
diosos », esta disposición teórica, y el consiguiente 
deseo de ciencia y de conocimiento, no están muy 
desarrollados, y, de todos modos, no son en ellos los 
estímulos más poderosos. ¡ Cuántos hay, hasta en los 
mismos profesores, que una vez pasados ya felizmente 
sus exámenes abandonan el estudio | 

Mucho más extendida que la disposición teórica 
se halla la disposición estética. Indudablemente que 
existen diferencias considerables en cuanto al grado 
y al carácter ; muchos carecen, al parecer, de órgano 
para determinados valores estéticos: los musicales, 
por ejemplo. Estas diferencias tan grandes en una 
disposición tan extendida explican a mayor abunda- 
miento el hecho de que imperen grandes discusiones en 
la cuestión de los valores estéticos. | 

Hombres dotados de grandes condiciones para lo 
estético, se inclinan fácilmente a considerar los valo- 
res estéticos como los supremos, y a consagrar toda 
su vida y actividad a la realización y goce de tales 
valores. Sin embargo, en algunas circunstancias, la 
conciencia moral se sublevará airadamente contra este 
« esteticismo » y, llevado a su último extremo, lo con- 
siderará una infamia. Si es cierto lo que dice la tradi- 
ción de que Nerón hizo incendiar a Roma para pro- 
porcionarse el grandioso espectáculo estético de la 
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ciudad en llamas, esto sería un ejemplo típico de una 
actividad moralmente reprochable, procedente de con- 
siderar el valor estético como superior a los demás y, 
por lo tanto, justificador de todo medio. 

También caería bajo una reprobación moral aquel 
que, movido de una apreciación unilateral del valor 
teorético, se entregase a investigaciones cientificas o 
filosóficas cuando la necesidad apremiante de sus se- 
mejantes o de su patria exigiesen de él otra actividad. 

Estas disquisiciones nos suscitan un conocimiento 
de gran importancia para la comprensión de los valo- 
res morales, y es que para llegar a encontrar la verdad 
moral es necesario, a veces, hacer un cotejo de valo- 
.res, que puede extenderse a valores de todas clases. 
Con ello obtenemos acerca de la extensión formidable 
del campo moral una visión mucho más amplia que si 
imaginásemos, según se hace de ordinario, el concep- 
to de conducta moral como una mera obediencia a 
ciertos mandatos y prohibiciones, como se da, por 
ejemplo, en los « diez mandamientos ». 

Sin embargo, antes de continuar con esta idea de 
la extensión de lo moral, vamos a examinar más 
detenidamente su esencia. 

¿A qué llamamos propiamente moral? O, dicho de 
otro modo: ¿ Cuál es el elemento sustentador del valor 
moral? Es evidente que no pueden ser cosas, sino sólo 
personas, y, en primer lugar, la conducta de éstas, sus 
acciones y sus omisiones, en cuanto son libremente que- 
ridas por ellas. De momento, señalemos que la libertad 
de la persona y de su voluntad son una premisa ínelu- 
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dible para el proceder « moral » ; luego, tendremos que 
abordar muy en especial el concepto de libertad por 
ser objeto de una discusión extraordinariamente apa- 
sionada. 

Cuando se considera en primer lugar la conducta 
como la portadora del valor y del no-valor moral 
(o como lo que es juzgado moralmente), no vemos en la 
conducta algo puramente externo (consistente en movi- 
miento o en una situación pasiva del cuerpo), sino como 
algo resultante de una cierta « reflexión », como con- 
dicionado, llevado y animado por una cierta voluntad. 
Por eso la valoración moral no tenía en consideracion 
las consecuencias o resultados de la conducta, porque 
están en una relación externa de causalidad con ella, 
sino solamente en cuanto fueron queridas o por lo 
menos podían ser previstas de cualquier manera ; y, 
asimismo, de las circunstancias del hecho sólo tienen 
importancia moral las que eran conocidas por el actor, 
o las que podía exigirse. de él que conociese y tuviese 
en cuenta. 

¿ Qué reflexión, qué dirección de la voluntad deben 
darse para que juzguemos « buenas », es decir, con 
valor moral, las acciones, y la conducta que de ellas 
se origina ? Respuesta : La persona tiene que querer 
lo bueno « por ser bueno ». Lo bueno no debe servirle 
de medio para la consecución de otro objetivo extra- 
moral. Cuando se procura obrar bien, para obtener 
gratitud o recompensa, o para ahorrarse perjuicios o 
castigos, los actos no tienen valor especificamente mo- 
ral (pero tampoco hay que atribuir al sujeto « mala fe »), 
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Ahora bien, nuestra respuesta a la cuestión de la 
esencia de lo moral podría parecer un círculo vicioso, 
pues manifestamos que será buena la voluntad que 
quiere lo bueno. ¿ No explicamos en este caso « bueno » 
por « lo “bueno », es decir, lo mismo por lo mismo 
(ídem por idem) ? 

De momento, una observación más detenida nos 
enseñará que no queremos decir lo mismo las dos ve- 
ces. En el valor moral, como en todos los valores 
que hasta ahora hemos venido observando, tenemos que 
distinguir más bien un aspecto subjetivo y un aspec- 
to objetivo. Nuestra respuesta significaba, pues, que, 
en esencia, se daban las condiciones subjetivas par- 
ciales para la realización del valor moral, cuando la 
voluntad iba encaminada a la realización del bien, 
por razón de su propio valor. Nuestra respuesta, pues, 
no representa un círculo vicioso, pero es todavía in- 
completa. Es necesario ahora poner en claro lo que 
estimamos como objetivamente bueno. 

En principio, podemos decir que es aquello que nos 
ordena la conciencia. Si preguntamos aún qué es lo 
que nos ordena la conciencia, lo encontraremos sin di- 
ficultad. La conciencia nos manda practicar la justi- 
cia y el amor, ser veraces, sentirnos responsables del 
buen estado de la colectividad a que pertenecemos, 
desde la familia hasta la Nación, el Estado y la Huma- 
nidad, y a trabajar para ello. Así llegamos a aquellos 
valores que consideramos en primer término cuando 
se habla de « moral » y que parecen formar un grupo 
especial al lado de los valores espirituales de otro tipo. 
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Si los consideramos más atentamente, son valores que 
se realizan en nuestra actitud para con nuestros se- 
mejantes, aisladamente o en la comunidad, y, por 
consiguiente, valores de carácter altruísta e social, 

Ya hemos visto en otra ocasión que las decisiones 
morales pueden aplicarse también a otros valores ; 
pero cabe dudar de si con lo dicho no habremos redu- 
cido demasiado el campo de lo (objetivamente) válido 
según la moral. Además, no vamos a darnos por satis- 
fechos todavía, en nuestro intento de penetrar más ín- 
timamente en la esencia de lo moral, con una mera 
enumeración de las diversas conductas de valor mo- 
ral o de las « virtudes » inherentes a ellas ; exigiremos 
una determinación lo más general posible de lo moral 
que, al mismo tiempo, deberá entenderse que abarque 
este sector en toda su amplitud. 

Kant intentó hacer esta determinación de la esen- 
cia de lo moral al formular su «imperativo categórico ». 
Dice así : « Obra de tal manera, que la máxima de tu 
voluntad pueda valer siempre como principio de una 
legislación general. » 

Kant, al caracterizar la conciencia de los valores 
morales como un mandato « categórico » (es decir, ab- 
soluto), pone de relieve un rasgo importante de la esen- 
cia de lo moral. No trata con nosotros, no nos dice : 
Si tú quieres obtener esto o aquello, debes obrar de 
esta u otra manera, sino que manda (o prohibe) in- 
condicionalmente. No podía ser de otra manera, ya 
que apreciamos el valor moral como valor por sí mis- 
mo. Si sólo se practicase bajo una condición, caería 
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en el rango inferior de mero medio ; sólo obraríamos 
moralmente cuando quisiéramos otra cosa y, en este 
caso, ésta sería propiamente el objetivo, el que tendría 
valor para nosotros. En este caso, pues, se trataría 
solamente de consejos de la conciencia, no de man- 
datos o prohibiciones. 

Por lo que se refiere al sentido no muy inteligible 
de esta fórmula, debe tenerse en cuenta lo siguiente : 
Kant supone que el hombre razonable no obra impe- 
lido por meros impulsos emotivos ocasionales, según 
«inclinaciones », sino según « máximas ». Esta idea de 
Kant ha sido interpretada equivocadamente y ha sido 
muy combatida. Su punto más firme se halla, a mi 
parecer, en que las excitaciones emotivas representan 
en nosotros un hecho natural que no puede dominar 
nuestro yo espiritual, propenso a la libertad, sino que, 
por el contrario, está sometido al imperio de éste. Sin 
embargo, este yo — por lo menos en todas las ocasio- 
nes de gran importancia — sólo debería adoptar deci- 
siones de voluntad con plena conciencia de su signifi- 
cación y orientación fundamental ; tendría que estar 
dispuesto a comprender claramente la idea directriz 
de su decisión (y esto es precisamente su « máxima ») 
y probar su valor objetivo. Éste es exactamente el 
sentido de la exigencia de que la « máxima » debe valer 
también como «ley universal », pues el individuo pue- 
de crearse «máximas » según su capricho y egoísmo. 
Pero cuando las reconoce y escoge como reglas de su 
actitud, cuando las acepta como ley general, es decir, 
cuando aspira a que los otros obren según ellas, en- 


10. MESSER: Fund. filos. de la Pedagogía. — 122. 
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tonces, saliendo de la estrecha perspectiva de su 
interés particular, se eleva a una actitud superindivi- 
dual, de valor objetivo. No quiere ya lo que desearía 
por sus inclinaciones, sino lo que reconoce como « jus- 
to»; no se trata ya de proceder «por inclinación », 
sino « por deber ». 

Ha sido muy criticada la determinación de la esen- 
cia de lo moral dada por Kant en su «imperativo ca- 
tegórico » acusándola de meramente formal y, por lo 
tanto, de falta de sentido y de expresión. Pero « for- 
mal », es decir, relativamente general, debe serlo, ya 
que, por otra parte, debe reproducir la esencia general 
de lo moral, aquello que caracteriza como « moralmen- 
te válidas » a las diversas conductas, sea cual fuere su 
contenido y sentido. Pero es completamente falso creer 
que lo formal es puramente vacío y sin expresión. Pre- 
cisamente hemos indicado ya, fundándonos en la de- 
terminación kantiana, que la actitud moral se puede 
distinguir claramente de la extramoral o premoral, 
provocada sólo por inclinaciones y disposiciones, así 
como de la egoísta. 

También es formal, por ejemplo, la proposición de 
causa y efecto; pero esto no significa en modo alguno 
que sea inocua ni que carezca de sentido. Determina la 
orientación en toda investigación acerca de la Natura- 
leza. Si en la experiencia se me presenta un proceso 
concreto, claro que no me dice esta proposición cuál 
sea su causa ; pero me hace suponer que, indefectible- 
mente, debe haber tenido alguna, y me siento impul- 
sado a buscarla. 
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Y así, el imperativo categórico no me da tampoco 
una receta concretamente determinada para lo que 
deba hacer en las diversas situaciones de la vida ; pero 
me mueve a buscar lo « justo », lo que posee « valor 
objetivo ». 

Ahora, si se me pregunta : dónde tengo que buscar, 
de dónde saca su contenido concreto la idea formal « de 
lo justo », « de lo legal », debo responder : de las valo- 
raciones generalmente incompatibles que hay que tener 
en cuenta en cada situación. 

Precisamente, a causa de su carácter « formal », la 
fijación de la esencia de lo moral, que propone Kant, 
la habilita para abarcar el vasto conjunto de lo que 
tiene un valor moral. Decidiendo lo que es « justo » en 
cada caso aislado, no sólo podremos apreciar los lla- 
mados valores « morales » en sentido estricto, sino 
que podemos escoger decididamente valores de toda 
clase. 

Aquí vuelve a imponerse el criterio de que la dis- 
tinción de los diversos tipos de valores no puede reali- 
zarse, ante todo, a base del material, sino tomando 
como punto de partida el carácter especial de la dis- 
posición interior (bajo su aspecto tanto subjetivo como 
objetivo). Al que se sitúa en actitud religiosa, todo 
puede parecerle manifestación de Dios ; y, por tanto, 
también pueden tomarse por objeto de valoración mo- 
ral la voluntad y la conducta humanas en su relación 
con todos los valores sólo imaginables y con todas las 
clases de valores — y su número es mayor del que aqui 
podemos tomar en consideración. 
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Estimaremos buenas (o moralmente válidas) la vo- 
luntad y la conducta, cuando el hombre procure eje- 
cutar lo que en aquel momento reconoce como el valor 
mayor posible (o el menor no-valor). Esta determina- 
ción que hacemos de la esencia de lo moral concuerda 
por su sentido con la dada por Kant en su « imperativo 
categórico » y con la exigencia de la conciencia moral 
de la generalidad, que tiene por justa toda « actividad 
llevada a cabo según el más leal saber y entender ». 

El Derecho está en íntima relación con la morali- 
dad. Practicar el derecho y la justicia se considera por 
todo el mundo como una exigencia moral en el sentido 
más riguroso y estricto. El interés que siente toda co- 
lectividad humana de que en ella impere el derecho es 
tan apremiante, que desde un principio los hombres 
han creado una organización, destinada en primer lu- 
gar a ejecutar y proteger el derecho : el Estado. Aun- 
que en el transcurso del tiempo éste haya ido arrogán- 
dose nuevas misiones y hoy procure fomentar valores 
culturales de toda clase, su.más sagrada aspiración, 
sin embargo, debe radicar siempre en la tutela de los 
valores jurídicos. (Justitia fundamentum regnorum : 
La justicia es el fundamento de los Estados.) 

La esencia y el sentido del derecho quedan exacta- 
mente descritos en esta explicación de Kant: «Es 
legal toda actividad que puede hacer compatibles, en 
una ley general, la libertad de determinarse de un 
hombre con la libertad de los demás » (1). 


(1) Metaphysische Anfangsgrúinde der Rechtslehre, Introduc- 
ción, $ 6. 
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El sentido del derecho es, pues, éste : asegurar a 
todos los individuos un espacio lo más vasto posible 
en su libre actividad, para lo cual se obligará a que 
todos renuncien a inmiscuirse arbitrariamente en el 
dominio de los demás. De esta finalidad del derecho, 
y del Estado que le ampara con su poder, se despren- 
de que basta en un principio regular la conducta ex- 
terior de los hombres, y, por tanto, que no se trata de 
« moralidad » (disposición moral), sino de « legalidad » 
(conducta exterior legal, correcta, de los hombres). 
Naturalmente, el derecho quedará mejor protegido 
con una disposición moral y legal de los hombres que 
con los medios coercitivos exteriores del Estado ; pero 
el poder coercitivo no puede crear disposiciones inte- 
riores; el Estado tiene que confiar en que las produzca 
la educación, cuyos efectos son más suaves, pero más 
intensos que los de la coerción. 

La moralidad y el Derecho no deben cuidarse sola- 
mente de regular la conducta interior y exterior del 
individuo, en calidad de tal, sino que, además, dan las 
normas para la conducta del individuo, en calidad de 
miembro de la comunidad, para la conducta de la co- 
munidad frente al individuo, y la de las comunidades 
entre sí. Cuanto más intensa sea la intervención del 
Estado en el desarrollo de la cultura nacional, tanto 
más íntimamente compenetrado se sentirá el hombre 
culto con la misión del Estado, y responsable de su 
constitución y de su política. 

Pero, por lo que hace referencia a la conducta de 
los Estados entre sí, hay que considerar a los mismos 
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Estados en conjunto como personas, no existiendo 
razón alguna digna de tenerse en cuenta para no so- 
meter también su conducta a un juicio jurídico-moral, 
como la de las personas individuales. 

Quien estime evidente que una relación de derecho 
entre personas sea mejor, más humanamente digna, 
que una relación de fuerza, deberá sentir espontánea- 
mente la obligación moral de luchar por la subordina- 
ción de los Estados a una relación de derecho. Y como 
cada guerra crea una situación de fuerza en lugar de 
una situación de derecho, le parecerán a aquél empre- 
sas de gran importancia moral evitar la guerra y crear 
una sociedad de las naciones que sirva realmente para 
la seguridad del derecho y de la paz. 

Con ello nos hallamos en el problema del « pacifis- 
mo », actualmente tan discutido. Este nombre ha sido 
empleado por tendencias de todas clases, lo cual le ha 
hecho caer en descrédito. Hay un pacifismo inspirado 
por la cobardía que no merece la mínima atención. 
Hay un pacifismo hijo de la prudencia, cuya idea fun- 
damental es la siguiente : La guerra es un mal nego- 
cio, una «cuenta falsa »; cuesta tanto al mismo 
Estado vencedor — especialmente a causa del enorme 
desarrollo de los organismos bélicos —, que no le re- 
compensa de los gastos de dinero, bienes y sangre. 
Esta forma de pacifismo la sostienen especialmente 
los ingleses y los norteamericanos. En este sentido se 
expresaba ya Hume, en una proposición que Kant citó 
con aplauso : « Cuando veo las naciones en guerra como 
ahora, me hacen el efecto de dos sujetos ebrios que se 
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dan de palos en una tienda de porcelanas. Pues no 
se reduce todo al tiempo que han de pasar para curarse 
de los cardenales que se han producido mutuamente, 
ya que, además, han de pagar todos los desperfectos 
que hayan ocasionado. » 

Ciertamente, este juicio parte de un punto de vista 
digno de tenerse en cuenta. 

Observando la actividad de los hombres, ¡cuántas 
veces no deseamos que fuesen por lo menos más jui- 
ciosos |! Sin embargo, no podemos sustraernos a la im- 
presión de que el juicio expresado no corresponde a la 
magnitud y tragedia de la guerra, y de que, fundamen- 
talmente, la prudencia no puede servir de base para 
decidir, en última instancia, sobre el valor moral de 
la conducta humana. Pues prudencia significa mera- 
mente la capacidad para encontrar lo verdaderamente 
útil, los « medios » más adecuados. Pero todo lo « útil », 
todo «medio », no tiene valor propio, sino prestado. 
Lo inútil, que no necesita la recomendación de su uti- 
lidad, porque tiene un valor propio, está sobre lo útil ; 
la finalidad se sobrepone al medio, y la sabiduría, a 
la prudencia : aquélla, en concepto de facultad de 
apreciar exactamente los valores propios y de re- 
conocer los objetivos que tienen un verdadero valor. 
En principio, sería posible sostener aún que hacer 
la guerra es una cosa realmente imprudente, pero que 
en ciertas circunstancias puede ser una exigencia 
moral. 

Existe, además, otro pacifismo derivado de la com- 
pasión por la felicidad y la desdicha humanas, Nótese 
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en este sentido el enorme cúmulo de felicidad humana 
que se aniquila implacablemente en una guerra y los 
sufrimientos espirituales y físicos que con ella se pro- 
ducen. Recuérdese la muerte de millones de hombres 
juveniles, llenos de esperanzas; los sufrimientos de los 
heridos, y la triste vida que arrastran después los mu- 
tilados graves y los ciegos de guerra. ¿ No es ya dema- 
siado pródiga la misma Naturaleza al azotar con 
innumerables sufrimientos a los hombres ? ¿No es 
paradójico que éstos dediquen todas sus energías, su 
habilidad, su ciencia y su técnica a destrozarse mutua- 
mente en masa ? 

Sin embargo, estas consideraciones sólo tendrán un 
valor definitivo para aquellos que ven el mayor valor 
en la felicidad humana y el más profundo no-valor en 
el dolor de los hombres. 

Es evidente que esta pretensión no puede aplicar- 
se a la « felicidad sensible », al placer sensual. Lo mis- 
mo puede decirse, no obstante, de la felicidad espiri- 
tual : de que un ser dispuesto a la actividad, como el 
hombre, no puede ver en aquélla el valor supremo, 
puesto que la sensación de felicidad se presenta cuan- 
do un esfuerzo ha logrado su propósito, esto es, en un 
estado de reposo ; pero el que ama la actividad bus- 
cará nuevas actividades y nuevas obras ; podría con- 
siderarse como una manifiesta traición a sí mismo si 
quisiera «decir al momento : detente, pues, tú que 
eres tan hermoso »; por el contrario, deberá sentir y 
pensar, como Nietzsche : « ¿ Aspiro a la felicidad ? ¡ As- 
piro a mi obra ! » Pues la tendencia a la felicidad ¿ no 
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es una fase del egoísmo, ya que la felicidad es un es- 
tado subjetivo?; ¿no es, además, una incapacidad para 
elevarse, por encima del « yo », el « déspota sombrío », 
hacia el reino de los valores superindividuales objeti- 
vos ? Kant ha reconocido claramente que lo último es 
precisamente la tendencia esencial de lo moral. Por 
eso su Ética enérgica y viril está en continua lucha con 
la Ética hedonísticoeudemonística (1) (que entonces 
ejercía, y aun actualmente ejerce, una influencia tan 
corruptora), que quiere convencer a los hombres de 
que el mayor objetivo de sus esfuerzos debe ser el pla- 
cer y la felicidad, y no otro. Teniendo en cuenta todas 
estas consideraciones, la posición de Kant frente al 
problema moral de la guerra no viene determinada, 
en último lugar, por la consideración de los sufrimien- 
tos y desdichas que la guerra acarrea a los hombres 
y a los pueblos. Igualmente, un espíritu intrépido y 
juvenil no dudará en pronunciar el juicio estimativo 
de que la recuperación de un bien tan elevado como la 
unidad de una nación, la libertad de su vida política 
y cultural, justifica los mayores sacrificios de la feli- 
cidad. 

Con esto llegamos a la última forma del pacifismo, 
representada por Kant. La guerra significa una si- 
tuación sin derecho y el imperio de la fuerza. Es in- 
compatible con el Derecho ; parece ser también un 
procedimiento absolutamente inadecuado para ayu- 
dar al triunfo del Derecho. Precisamente por esto hay 


(1) Del griego hedoné = placer, deseo, y eudqimonfa = te» 
licidad, | 
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que aceptar por misión moral destacada la lucha para 
la abolición de la guerra y la propugnación de la idea 
de la paz eterna, es dedir, de un estado en el cual las 
discordias entre los pueblos no se resuelvan nunca con 
las armas, sino que encuentren su solución en una aco- 
modación basada en la equidad y en la justicia. 
Precisamente en la manera de ser tratado este pro- 
blema por Kant (1), se descubre con claridad lo que 
hay que entender por idealismo moral. Significa per- 
manecer fiel a una misión moral, de cuyo valor y legi- 
timidad objetiva estamos convencidos, trabajando 
para ella con serenidad, perseverancia y entusiasmo, 
a pesar de todos los inconvenientes y decepciones, y a 
pesar también de tener la convicción de que la reali- 
zación completa de aquel ideal no será quizá nunca 
posible. Este idealismo se distingue de todos los en- 
tusiasmos utopistas, ya que, en tanto éstos se entregan 
a ilusiones optimistas sobre el mundo objetivo, aquél 
sostiene que debe realizarse la idea. Está relacionado 
más bien con un vivo realismo, con un sentido razo- 
nable de la realidad, que aprecia exactamente el valor 
de los obstáculos y sabe que sólo paulatinamente pue- 
den ser superados. Se distingue, no menos, del « radi- 
calismo », al que se siente inclinada en su impaciencia 
una juventud idealista e impetuosa que se imagina 
poder y deber realizar inmediata y absolutamente la 


(1) Véase Bosquejo filosófico de Kant: Zum ewigen Frieden. 
Editado por A. MeEsseER, con introducción y notas marginales. 
Stuttgart (Strecker y Schróder, 1924). Traducción española de la 
obra de Kant, con el título de La Paz eterna. 
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idea, acudiendo si es preciso a la violencia. Se distin- 
gue, finalmente, de aquel idealismo aparente, rayano 
en la hipocresía, que, partiendo de la suposición de la 
irrealizabilidad de la idea, saca la conclusión de que 
ya que no puede realizarse, y que, en el fondo, carece 
de importancia práctica y se contenta con un recono- 
cimiento meramente teórico de la idea. 

Todas estas modificaciones y corrupciones del idea- 
lismo han sido ya refutadas por Kant. Al último de los 
sectores antes citados, que se contentan con el mero 
reconocimiento de la idea de la paz eterna, debe opo- 
nerse una sentencia de Kant, que plantea con la ma- 
yor claridad el caso de que no pueda lograrse nunca 
completamente un Estado ideal, y respecto de ello 
hace notar que « es la idea la que establece este máxi.- 
mum, erigiéndolo en estructura prístina, porque na- 
die puede decir cuál es el nivel más elevado en que la 
Humanidad haya de detenerse, y cuán profundo ha de 
ser el abismo que necesariamente separa la idea de su 
ejecución, sólo porque existe una libertad que puede 
superar todos los obstáculos ». 

Con esto, Kant apunta un concepto, el concepto de 
libertad, que constituye un postulado imprescindible 
no sólo para el problema de la paz, sino para toda rea- 
lización de valor moral, y aun para todo verdadero 
trabajo de cultura y educación. Pero, como constitu- 
ye uno de los conceptos más discutidos, de ahí que, 
aunque brevemente, tengamos que consagrarle un es- 
tudio especial. 
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3. El problema de la libertad 


Desde hace miles de años, frente al problema de la 
libertad se presentan dos puntos de vista : el determi- 
nismo y el indeterminismo. Según el primero, la volun- 
tad y la actividad humanas, como todo proceso na- 
tural, se hallan sometidas a la ley de la causalidad y, 
por consiguiente, no son libres. Cuando se dan ciertas 
condiciones externas e internas (circunstancias de ac- 
ción, carácter, motivo), éstas hacen que la decisión de 
la voluntad sea parcial y, por tanto, necesariamente 
determinada. Por el contrario, el indeterminismo sos- 
tiene que aquellas condiciones no producen necesaria- 
mente un acto de voluntad determinado ; antes bien, 
el hombre, a causa de su libertad, bajo unas mismas 
circunstancias originarias, puede decidirse de una u 
otra manera. 

Tratándose de una demostración puramente inte- 
lectual, el determinismo llevaría siempre una ventaja 
a su adversario. El valor, sin excepción, de la ley de 
causalidad, y, además, la necesidad de todo proceso, 
es precisamente el postulado supremo de todo conoci- 
miento de la Naturaleza. Un proceso que no esté in- 
equívoca y necesariamente determinado por causas, es 
un enigma, un milagro, si lo consideramos desde el 
punto de vista de las Ciencias naturales. Reconocer su 
existencia significa para ellas su propia negación. Pero, 
por otra parte, está también tan firmemente arraigada 
en nuestra conciencia moral la idea de que, sin una 
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verdadera libertad, el hombre no sería diferente de los 
animales, que, sin ella, ni otro ni él mismo podría ha- 
cerse responsable con razón ; en una palabra, que no 
podría ser específicamente un ser «moral ». Por otra 
parte, recházase (con Kant) la tentativa de concebir 
de un modo determinado el mismo concepto de 
libertad, según el cual podrían considerarse libres una 
voluntad y una actividad cuando no estuviesen some- 
tidas a influencias exteriores, sin que se dedujera esen- 
cialmente (necesariamente) del carácter del hombre. 
Pues tal libertad no sería la « absoluta », que en el 
fondo no sería mejor que «la libertad de un aparato 
mecánico, el cual, una vez se le ha dado cuerda, realiza 
por sí mismo el movimiento » (Kant, Crítica de la 
razón práctica). 

Nadie mejor que Fichte (1762-1814), en su obra La 
determinación del hombre (1), ha sentido tan profunda- 
mente y expresado de una manera tan exacta este 
contraste entre el determinismo del pensar de la « ca- 
beza » y el indeterminismo del sentimiento moral de 
libertad del « corazón ». 

Pero ¿ cómo resolver esta contradicción ? En esta 
lucha interminable entre el determinismo y el indeter- 
minismo, hay que aceptar que cada uno de los dos par- 
tidos lleva algo de razón. 

La razón del determinismo se apoya en el criterio 
naturalista: debe suponer a priori la necesidad causal, 
la no libertad de todos los sucesos que quiere recono- 


(1) Véase mi libro Fichte. Leipzig (Quelle £ Meyer), 1920, pá- 
gina 42 y ss. 
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cer. Pero excede los límites de su derecho cuando de- 
clara que lo que yo «supongo » debe tener también 
un valor objetivo para todo el conjunto de sucesos 
reales ; queda siempre la posibilidad de que haya sec- 
tores de realidad que no puedan ser terminantemente 
concebidos en calidad de procesos naturales. A aqué- 
llos podrían pertenecer las libres decisiones de la vo- 
luntad. Constituyen evidentemente un secreto para la 
inteligencia ; pero su posibilidad no puede combatirse 
desde un punto de vista naturalista (o teórico), ni tam- 
poco cabe demostrar su realidad. 

Pero nos convencemos de esta realidad situándonos 
en un punto de vista moral práctico. Pues si tenemos 
realmente buena voluntad, estamos también conven- 
cidos « de poder lo que debemos ». Éste es el verdadero 
sentido de la libertad : la convicción de que estamos 
en condiciones de querer lo que debe ser y de trabajar 
para su realización. Y hasta tal punto la libertad es el 
puente, que salva el profundo abismo entre la realidad 
y el valor, la naturaleza y el espíritu (1). 

La Naturaleza y todo proceso natural — corres- 
pondiente al criterio del naturalista, libre de valor y 
anulador de toda valoración — aparecen como com- 
pletamente indiferentes frente al destino de los valo- 
res. Según una suposición naturalista-psicológica, pen- 
samos, sentimos, apreciamos y queremos no lo que es 


(1) Atribuímos al hombre un espíritu a diferencia del mero 
animismo natural, ya que le conferimos la capacidad de concebir 
lo objetivamente válido y de orientarse hacia ello. Véase mi libro 
Natur und Geíst, Verlag Zickfeldt, Osterwieck, Harz. 1920. 
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preciso, sino lo que debe ser. Como seres espiritualmen- 
te morales, tenemos, sin embargo, la inquebrantable 
convicción de que en nuestra actividad interior y ex- 
terior se imponen diferencias entre valores y normas 
que de ella se derivan, y de que tenemos la libertad de 
orientarnos por ellas. El naturalista y el psicólogo, que 
piensan en sentido determinista, pueden, por otra par- 
te, tener esto en cuenta, ya que sitúan la misma con- 
ciencia de norma como un factor determinante en la 
actividad espiritual. Sin embargo, deben cuidar mu- 
cho de no dar un valor demasiado insignificante a su 
eficacia originaria. ¿ Y si pudiese ser medida ? 

Pero, como siempre, partiendo de una posición teó- 
rico-determinista, es posible conciliarse con la con- 
ciencia de la libertad y con sus efectos evidentes, aun 
en el mismo mundo objetivo : a un ser espiritual le es 
esencialmente necesaria la convicción de ser libre y, 
por tanto, responsable frente a valores objetivos y nor- 
mas. Si éstos son susceptibles de una justificación o 
demostración teorética suficiente, es cuestión que aquí 
no nos interesa ; de todos modos, la convicción de ser 
libre debe ser firme como una fe, si no queremos que 
de otra manera parezcan locura la moralidad y la mis- 
ma vida espiritual y cultural, y aun toda educación. 
La conciencia de la libertad va esencialmente unida 
no sólo a la conciencia moral, sino a toda conciencia 
normativa, por ejemplo, la lógica y la estética. Cuando 
advertimos valores de validez objetiva que nosotros 
hemos de realizar, origínanse normas que nos exigen 
que las obedezcamos, sea cual fuere el curso de la na- 
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turaleza. Cuando lo natural u objetivo no corresponde 
a las normas, hay que acomodarlo a ellas. En efecto, 
puede concebirse el conjunto de la actividad cultural 
como aquel esfuerzo que tiende a que lo naturalmente 
dado, lo meramente objetivo, responda a las exigen- 
cias de nuestra conciencia normativa, esto es, quede 
al servicio de nuestras ideas de valor, sometiendo así 
la « naturaleza » (la de nuestro interior y la que nos 
rodea) al « espíritu ». Hacer propicio y capaz al hom- 
bre para esta tarea es precisamente la misión de toda 
educación. 


CapPítTULO VI 


Cultura y educación 


1. Relaciones entre los diversos sectores de cultura 


Nuestra digresión a través de los sectores más im- 
portantes de la cultura anímica nos ha llevado al tema 
central, inherente a todo trabajo cultural y estrecha- 
mente relacionado también con toda educación. Para 
completar y concluir nuestras consideraciones, vamos 
ahora a poner de relieve las mutuas relaciones existen- 
tes entre los sectores de cultura que hasta ahora he- 
mos considerado aisladamente, ya que «la unidad en 
la variedad » es la ley suprema de la conciencia, tanto 
en su aspecto subjetivo como en el objetivo. Luego 
aplicaremos también brevemente nuestra atención a 
aquellos sectores de cultura que, hasta ahora, hemos 
dejado a un lado, y, entre ellos, sobre todo, a la edu- 
cación. 

La Religión, como ya hemos visto, puede adoptar 
una doble actitud frente al conjunto de la cultura 
restante : puede sentir o combatir la cultura como su 
enemiga, como lo no sagrado, lo diabólico, o puede 
consagrarla como un medio de aproximación a Dios, 


11. MeEsSER: Fund. filos. defla Pedagogía. —- 122. 
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Aquella primera forma, la religión del « aparta- 
miento », nunca podrá sostenerse pura, pues quienes 
la representan deben utilizar, para poder vivir e in- 
fluir en sus semejantes, determinadas instituciones de 
cultura, y por tanto, hacer concesiones a ésta. De esta 
forma — voluntaria o involuntariamente — le pres- 
tan un servicio, por el hecho de mantener viva en la 
conciencia de los hombres la idea de lo divino, y, con 
ello, de lo absoluto, de lo perfecto. 

Habiendo apreciado esencialmente la religión del 
apartamiento desde el punto de vista de lo que pro- 
porciona —con o sin la voluntad de sus partida- 
rios — a la cultura, ponemos de manifiesto que consi- 
deramos la Religión de la « consagración » como forma 
«normal ». Quien esté compenetrado del valor y dere- 
cho de las ideas que son la senda de nuestro trabajo 
cultural, quien haya experimentado realmente lo que 
significan el conocimiento de la verdad, la belleza, la 
justicia y el amor, no puede creer en manera alguna 
que todo eso pertenezca « al diablo »; puede tener la 
convicción de la distancia que separa a las acciones 
humanas de aquellas ideas de valor, pero siempre es- 
tará convencido de que si en alguna parte cabe hallar 
un destello de lo divino, ha de ser en ellas necesaria- 
mente. Visto y apreciado de esta manera, todo verda- 
dero trabajo de cultura puede considerarse como culto 
a Dios. 

Claro que esto no significa que los diversos secto- 
res de cultura tengan que perder su independencia 
frente a la Religión. En todas nuestras disquisiciones 
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histórico-culturales se ha puesto siempre de relieve la 
idea de que las diversas clases de valores de cultura 
son sentidas, observadas y ejecutadas por « actitudes » 
interiores de carácter especial (en cuanto tal activi- 
dad está siempre separada de nosotros). La unidad de 
la vida espiritual, que nosotros hemos sustentado, por 
ser necesaria causalmente, no significa simplicidad o 
uniformidad ni, menos aún, exige que un sector de 
cultura deba dominar a todos los demás ; esta unidad 
es la unidad de la variedad, la unidad del conjunto ; 
sólo exige que las diversas actitudes y tendencias de 
cultura del espíritu y sus creaciones no caigan en abier- 
ta oposición. Esto es lo que sucedería si la Religión 
rechazase toda cultura terrenal o si, por parte de la 
cultura, la ciencia o la Filosofía, por ejemplo, o la con- 
ciencia moral, denegasen el derecho de existencia a la 
Religión. Pero de lo anteriormente dicho se deduce que 
esto sería inconcebible, a no ser que, por uno u otro 
lado, se saliesen de los límites de su competencia. Es- 
pecialmente, la Filosofía situada en el terreno del rea- 
lismo crítico sustentado por nosotros, puede muy bien 
admitir la posibilidad de que el alma sea conmovida 
por la revelación de la divinidad. Pero la Filosofía 
debe ponerse en actitud defensiva cuando los repre- 
sentantes de la Religión o de la Iglesia le exijan nue- 
vas concesiones, o aun servicios, sobre todo cuando le 
planteen la exigencia de que demuestre rigurosamente 
por su parte la existencia de Dios. 

De ahí que la posibilidad de conflictos entre la Re- 
ligión y el conocimiento teórico y, con ello, de la lucha 
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entre la « fe » y la ciencia sea tan grande ; porque tam- 
bién la Religión pretende dar un determinado conoci- 
miento de la realidad y, ciertamente, el último y más 
profundo fundamento de la realidad. Nosotros hemos 
encontrado la posibilidad fundamental para evitar esta 
cuestión, declarando — de acuerdo con el espíritu de 
Kant, ya que no al pie de la letra — que la Filosofía 
no es apta para obtener un conocimiento seguro y ob- 
jetivamente fundamentado respecto a aquellas últimas 
cuestiones de la realidad. 

Más fácil que entre la « Fe » y la « Ciencia », ha sido 
siempre la inteligencia entre la Religión y el Arte; 
nunca han disputado sobre la existencia de Dios, por- 
que todas estas cuestiones de realidad le son indife- 
rentes al Arte ; por el contrario, desde antiguo debe a 
la Religión las más nobles y poderosas inspiraciones y 
energías creadoras, habiéndose mostrado siempre el 
Arte reconocido a la Religión con la construcción de 
templos magníficos y por la inspiración estética del 
culto. 

Evidentemente, el Arte con su encanto no sólo logra 
dar una expresión plástica de lo divino, sino que, ade- 
más, llega a poner destellos de belleza y seducción en 
lo excesivamente terrenal y en el placer sensible y 
egoísta. Así se comprende que el hombre religioso — 
especialmente el inclinado a la religión del « aparta- 
miento » — llegue a rechazar fanáticamente todo arte 
y toda clase de valores estéticos. Nos daremos cuenta 
de esta disensión en diversos casos históricos concre- 
tos —, por ejemplo, en el caso de Savonarola con res» 
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pecto a la transformación interior de la Iglesia por el. 
renacimiento pagano — y consideraremos criticamente 
la razón o sinrazón, pero no opinaremos que esta ti- 
rantez entre ambos sectores de cultura sea esencial- 
mente necesaria. Su solución se obtendrá fácilmente 
cuando los representantes de la Religión y del Arte se 
hallen animados de un espiritu moral. 

Es consubstancial a la moralidad la aspiración a in- 
tervenir en toda la vida cultural, y dar las: normas 
para la actitud que el hombre ha de adoptar frente a 
toda clase de valores, sin reducirse solamente a los 
morales en sentido estricto, como la justicia y el amor. 
No puede aceptar que haya una « moral » especial para 
el artista, en el sentido de que su obra pueda sustraer- 
se a un enjuiciamiento moral ni, mucho menos, con- 
ceder que la técnica artística dé un atractivo seductor 
a lo que se halle fundamentalmente en pugna con la 
Religión y la Moral. 

Así como esta lucha entre el Arte y la Religión es 
perenne, en cambio, desde antiguo, han mediado las 
más íntimas y estrechas relaciones entre la moralidad 
y la Religión. Siempre se ha considerado que las nor- 
mas morales eran, al mismo tiempo, mandamientos de 
Dios. En ello se funda que, por este concepto, la Reli- 
gión haya reclamado desde muy antiguo su hegemo- 
nía; aspiración que subsiste aún actualmente, a pesar 
de que Kant demostró de una manera convincente la 
independencia de la moral. Para nuestra ética, fundada 
en la idea de valor, ésta se deriva de que el hombre 
capaz de voluntad y actividad concibe como lo que 
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debe ser, como « obligación », aquello que reconoce 
como más valioso de cuanto puede obtenerse. ¿Cómo 
podría « obligarle » cualquier otro ordenador, aunque 
fuese el mismo Dios ? Con la indicación de premio y 
castigo no puede obtenerse una verdadera obligación 
« moral ». Lo que yo hago en consideración a la espe- 
ranza o temor, no puede tener valor moral alguno, 
porque no lo hago « por el amor del bien », sino para 
obtener una ventaja o para evitar un perjuicio. Si des- 
de el exterior — aun por parte de una supuesta divi- 
nidad o de un aparente representante de ella — se me 
manda algo que repugna a mi conciencia, me sentiré 
obligado a obedecer a mi conciencia. Si se me manda 
algo que satisface a mi conciencia, es la voz de mi con- 
ciencia, es decir, la vivencia, que me convence del 
valor intrínseco de lo mandado, lo que me obliga a 
obrar ; una obligación que en este sentido me imponga 
la « divinidad » es, por tanto, superflua. Según ello, la 
obligación moral nace en nosotros mismos de un modo 
natural, no según nuestro albedrío y capricho, sino 
correspondiendo a lo que en aquel momento nos pre- 
senta la conciencia como valor máximo y, por tanto, 
como lo que « debe ser ». Y así, el hombre maduro en- 
cuentra en su propia conciencia la verdadera norma de 
su actividad y la orientación total de su vida. Mien- 
tras la sigue, realiza la idea kantiana de la « autono- 
mía » (legislación de sí mismo). Luego se sentirá tam- 
bién obligado a examinar todo lo que, interior o ex- 
teriormente, se le presenta como mandamiento de Dios, 
y a reconocerlo exclusivamente cuando coincida con 
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su conciencia. Sin embargo, esto no lleva a la conclu- 
sión de que el hombre moral, en tanto que es también 
religioso, deba ensalzar la autonomía por encima de 
la « teonomia » o idea de la legislación divina, pues no 
hay contradicción alguna en el hecho de que las nor- 
mas, a las que uno se siente interiormente obligado, 
se consideren al mismo tiempo como manifestaciones 
de la voluntad de la divinidad ; ni, menos aún, supone 
una oposición a la conciencia, en un principio sólo 
orientada hacia el «mundo », si la Religión exige al 
hombre determinados actos de culto frente a la divi- 
nidad. 

Finalmente, por lo que se refiere a las relaciones 
entre el conocimiento teórico y la moralidad, no puede 
darse una incompatibilidad irreductible entre ambas, 
porque la moralidad se ocupa de lo que « debe ser », 
mientras que el conocimiento se limita a lo que «es » 
(en todo lo que se refiere a lo que « debe ser », que en- 
tonces cae ya bajo lo propiamente moral). Se basa en 
una incomprensión, como ya hemos visto, la proposi- 
ción hecha a la ciencia, en un supuesto interés de la 
moralidad, de que aquélla « demuestre » (lo cual es im- 
posible) el valor de las normas morales, o que la cien- 
cia crea poder discutir a la moralidad su fe en la liber- 
tad, que es para ella un postulado esencial. La lucha 
entre el determinismo y el indeterminismo no es otra 
cosa. No quedaría bien entendido el sentido de este 
problema y de la solución que nosotros hemos pro- 
puesto, si se considerasen inconciliables las dos con- 
cepciones en pugna o si se viese en ambas el mismo 
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intento de una teoría explicativa. Más bien puede afir- 
marse que el carácter de la lucha es la pugna de dos 
actitudes espirituales esencialmente diferentes. Sólo 
el determinismo es una « teoría » ; sólo él parte de una 
actitud teórica (especialmente naturalista). El inde- 
terminismo — por insuficiente que pueda parecer des- 
de el punto de vista teórico — es a su vez el arma de 
defensa creada por la actitud práctico-moral para 
mantenerse en su característica y en su libre activi- 
dad, pues el alma de toda voluntad y actividad ver- 
dadera y enérgica es la convicción « de poder también », 
es decir, de tener la libertad de esforzarse y alcanzar 
el objetivo apreciado como valioso, como « debido ». 


2. El conjunto de la cultura y la educación 


Las particularidades de la vida espiritual, tal como 
se encuentran en los distintos sectores de cultura, son 
ciertamente una expresión de la fuerza creadora y de 
la plenitud del espiritu ; pero dan ocasión a una duali- 
dad interior, cuyas formas más importantes acabamos 
de poner de relieve, en las cuales se advierten no sola- 
mente graves luchas entre los hombres, que aun — des- 
graciadamente — no siempre debaten con armas pu- 
ramente espirituales, sino que pueden provocar en el 
alma del individuo una duda atormentadora y una cri- 
sis interior. Esto se halla relacionado con una profun- 
da tendencia del espíritu, por lo menos del espíritu 
humano, que caracteriza muy propiamente su « cadu- 
cidad » con su « polaridad ». Nosotros no podemos rea- 
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lizar el acto teórico más elemental, como es pensar en 
un objeto, sin abstraerlo de los demás, poniéndolo en 
parangón con ellos ; no podemos pensar en A sin apar- 
tarlo de todo lo que no es A. El supremo principio del 
pensamiento, el de identidad A = A, tiene como con- 
trapeso inmediato el de contradicción A no es = non A. 
Un medio indispensable para toda enseñanza, con el 
fin de dar la idea de la calidad de los objetos jndivi- 
duales, es, por lo tanto, el utilizar la comparación, el 
contraste. 

La misma polaridad encontramos en el campo del 
valor, por lo menos en la sensación de valor. Si en todo 
caso pudiésemos pensar que objetivamente sólo exis- 
ten y sólo pueden ser realizados valores positivos idea- 
les — en este caso el problema de la « Teodicea » no 
nos inquietaría —; pero para nuestra sensación final 
subjetiva de valor es indudable que los valores positi- 
vos se presentan a nuestra conciencia en primer lugar 
en contraste con negativos como tales — sentimental 
e intelectualmente — : en efecto, por lo regular sólo 
sabemos apreciar profunda y exactamente los valores 
positivos luego de haberlos perdido —. Indiquemos tan 
sólo que, partiendo de esta idea, podriamos encontrar 
un camino para solucionar a su vez desde el lado hu- 
mano, finito, el problema de la Teodicea ; pero que- 
daría aún en pie la cuestión del por qué tenga que 
haber una caducidad. 

Aquella polaridad se manifiesta también en el 
dualismo de lo natural y de lo espiritual, de lo positi- 
vamente real y de lo ideal. Goethe ha expresado pro- 
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fundamente esta idea y ha descrito la tragedia del 
hombre en su poesía « Límites de la humanidad »: 

« Se remonta, / y toca / con la frente las estrellas; / 
nunca quedan fijas / sus plantas inseguras / y juegan 
con él / las nubes y los vientos. 

Sostiénese con firmes / huesos medulosos / sobre la 
bien fundada / tierra duradera ; / no alcanza / a com- 
pararse / ni siquiera con la encina / o con la cepa. » 

Quizá se reprochará a nuestra filosofía de la cultu- 
ra que esté demasiado parcialmente orientada hacia 
« arriba », hacia las « estrellas » de las ideas de valor, 
perdiendo de vista, de este modo, la « bien fundada 
tierra duradera». Pero si como seres finitos, reducidos 
a los « límites de la humanidad », tenemos que pagar 
el tributo de la parcialidad, preferimos exponernos al 
reproche de haber concedido demasiada importancia 
a lo ideal, que no a la inversa. La justificación estri- 
ba, a nuestro juicio, en la preeminencia de los valores 
espirituales sobre los materiales. En un tiempo y en 
un pueblo en que árbitros y pensadores profundos y 
sagaces se ven inquietados por los fenómenos del ma- 
terialismo, no es posible imponer con la energía sulfi- 
ciente — precisamente en la educación — la signifi- 
cación y mayor dignidad de lo espiritual. 

Sin embargo, no olvidaremos tampoco que el hom- 
bre no es un ser meramente espiritual, sino que duran- 
te su existencia permanece ligado a la Naturaleza y 
que sólo en ésta puede realizar lo ideal. La Pedagogía 
y la práctica educativa no han de perder nunca de 
vista este aspecto de la Naturaleza, si no quieren ex- 
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ponerse al peligro de que « jueguen con ellos las nubes 
y los vientos ». 

Por eso queremos, aunque en esas consideraciones 
finales no vamos a poner de relieve los sectores par- 
ciales, sino el conjunto de la cultura, dar una ojeada a 
aquellos sectores culturales de que hasta este momento 
hemos hecho caso omiso, o sólo transitoriamente se han 
tomado en consideración. 

En primer lugar, hay que pensar en toda actividad 
e instituciones culturales que sirven para el cuidado y 
desarrollo de la vida y de la salud, de las fuerzas cor- 
porales y de la capacidad de acción. Nuestra atención 
se detuvo ya sobre ello cuando hablábamos del mayor 
rango de los « valores vitales », sobre los valores de lo 
sensiblemente agradable ». Veíamos cómo el hombre 
sucumbe ante la influencia seductora de lo sensible, 
y no piensa en el daño que causan a su salud los pla- 
ceres y excitantes, o, conociéndolo, lo desprecia. Esto 
vale especialmente para la juventud, y muy especial- 
mente en nuestros tiempos, pues el hecho de fumar 
cigarrillos ha dejado casi completamente de ser un es- 
cándalo público para la juventud, por haberse con- 
vertido en una costumbre tácitamente reconocida. Es 
lastimoso también ver que, después de una actividad 
gimnástica y deportiva, se hace honor al alcohol, anu- 
lando con ello el bien que antes se había hecho. 

Desde el punto de vista de una consideración de 
valores lo más objetiva posible, la justa apreciación y 
el fomento de los valores vitales y, con ello, de la par- 
te corporal de la educación, nunca se insistirá bastante 
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en exigir a la Pedagogía el cultivo de esta misión. 
En el plano en que se mueve nuestra disertación, en- 
caminada hacia lo fundamental, hay que añadir que 
no siempre ha sido evitada una superestimación de lo 
corporal y, por tanto, de lo natural en la educación, 
tanto en la teoría como en la práctica. 

Si de la sensación de « preeminencia » de los valo- 
res espirituales — percibida con evidencia plena — 
sobre los demás valores y, entre ellos, los mismos «4 vi- 
tales », queremos deducir verdaderamente consecuen- 
cias pedagógicas, es preciso establecer que la educa- 
ción corporal no puede ser un fin último, sino que debe 
servir para la educación espiritual, bajo la cual com- 
prendemos naturalmente no sólo la formación intelec- 
tual, sino también la religioso-ética y la estética. Nues- 
tro objetivo en la educación no es el hombre tipo, ni 
el hombre extraordinariamente robusto ; no tenemos 
que llegar al primoroso gimnasta ni al recordman de- 
portivo. 

Una filosofía de la cultura que quiera abarcar, al 
mismo tiempo, los iundamentos de la Pedagogía, no 
debe olvidar tampoco el vasto territorio de la Econo- 
mía y de la Técnica. En nuestros preliminares hemos 
dicho ya que el valor que debe realizarse en la vida 
económica con toda su variedad es el valor de lo 
« útil ». Podríamos decir más exactamente : Es — 0, 
por lo menos, debería ser — el sentido de toda activi- 
dad económica, poner a disposición del hombre los 
medios necesarios para la realización de sus objetivos. 
Con ello damos a entender que la actividad económica 
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penetra en todos los sectores de cultura, aunque sean 
de carácter espiritual y «no terrenal », una nueva 
prueba de la tesis sobre la cual tanto hemos insistido, 
de que los diversos sectores que en nuestras considera- 
ciones sobre la cultura aparecen aislados, en la realidad 
de la cultura se invaden mutuamente y sólo unidos se 
presentan. Nada más lejos de nuestra mente que la 
idea de despreciar lo económico. Esto tiene que evi- 
tarlo la Pedagogía, tanto más cuanto que la inmensa 
mayoría de sus discípulos están destinados a oficios 
«económicos », en el más propio y estricto sentido. 
Tendremos siempre un fundamento para luchar con- 
tra el desprecio de estos oficios, corriente en los círcu- 
los « cultos », y para oponernos a aquellos perjuicios 
sociales de muchos padres que creen dar la « mejor » 
cultura a sus hijos haciéndolos estudiar. Es necesario 
poner de relieve que, absolutamente, no existe la 
« mejor » cultura, sino que, aquí, como en todas par- 
tes, hay que tener en cuenta en su máximo grado las 
«condiciones parciales subjetivas » (es decir, las dis- 
posiciones e inclinaciones). 

Quizá ha contribuido al desconocimiento y descon- 
sideración de las profesiones económicas la fuerte 
tentación que se advierte en ellas a considerar lo eco- 
nómico como una finalidad última, falseando de esta 
manera el sentido de la vida ético-espiritual. Lo eco- 
nómico (orientado meramente a la realización de lo 
« útil » de los «medios ») se refiere objetivamente con- 
siderado, a lo que es «no útil », porque es « valioso » 
en sí y a lo que es un « fin propio », y ambos sólo pue- 
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den encontrarse en el terreno de lo espiritual, según 
el testimonio de nuestra conciencia. Sin embargo, esto 
que se presenta tan claro bajo el aspecto estimativo 
teórico, psicológicamente considerado resulta precisa- 
mente lo contrario ; que lo que sólo puede valer como 
medio obtiene a los ojos del individuo, como de toda 
la colectividad, el rango de un objetivo en sí, del ma- 
yor objetivo. ¡ Basta pensar sólo en la estimación tan 
extendida del dinero — el más general de los « medios » 
— como valor máximo ! Pero aquí mismo se descubre 
aquella inversión de rango de los valores que, para 
muchos, son un « poder », una « posesión », un «ne- 
gocio », una «explotación », que se convierte en finali- 
dad última a la que se sacrifica la Humanidad. Lo que 
es una creación del hombre y lo que debe servirle en 
toda ocasión, llega a esclavizarle poderosamente. Una 
cosa parecida sucede cuando va desarrollándose una 
« moral especial del negocio », para la cual es evidente 
que el mayor objetivo debe ser la obtención del mayor 
« provecho » posible y la ilimitada extensión y consoli- 
dación de la « empresa ». Pero esto no es « evidente » 
en manera alguna. En el fondo, en esta cuestión sólo 
influye el egoísmo y el afán de lucro, que se cubren con 
el manto de un cierto pragmatismo. La vida econó- 
mica, como el Arte o la Política, no puede tampoco 
sustraerse a las normas morales ; la moral del « co- 
merciante honrado », en el sentido de la buena tradi- 
ción anseática, es la que debe prevalecer ; según ella, 
el provecho conveniente no es el más elevado, sino el 
beneficio justo que permite al traficante llevar un ré- 
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gimen de vida adecuado a su rango. La consideración 
al hombre debe imponerse también en la vida econó- 
mica ; ésta no debe llevar nunca a una explotación des- 
considerada de los demás. 

La Técnica viene determinada, por su esencia, a 
ocupar una posición de servidora de la cultura, y — 
como lo económico — extiende su influjo a todos los 
sectores de cultura. Al decir técnica no nos referimos 
solamente a la actividad que tiene por objeto poner a 
nuestra disposición las fuerzas naturales, sino también 
a la Psicotecnia. Caería en un profundo error y confu- 
sión de la vivencia de valor la época que basase su 
máximo orgullo en los triunfos y progresos admira- 
bles de la Técnica. Esta sólo significa « poder », « po- 
tencia ». Pero su aumento será una cosa sagrada o sa- 
crilega para la Humanidad, según para qué se haga 
servir esta potencia, este poder técnico. ¿ No nos ha 
proporcionado una enseñanza dolorosa de ello la pa- 
sada guerra mundial ? Mientras los hombres no se 
apropien primero de la Psicotecnia, no tengan poder 
sobre sí mismos, sobre sus impulsos y pasiones, la po- 
sesión del poder técnico no hará otra cosa que conver- 
tirlos en enemigos cada vez más peligrosos para ellos 
mismos. 

Precisamente, la desmedida estimación de lo téc- 
nico ha impreso al período actual de nuestra historia 
aquel carácter de «falta de alma », de frío «intelec- 
tualismo », bajo el cual las almas selectas tanto han 
sufrido. Por eso la tendencia hacia la « autonomía » 
de la Pedagogía, en lugar de llegar a convertirla en 
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una mera facultad técnica, tendría que tender preci- 
samente a espiritualizarla. Por tanto, aquella disposi- 
ción parcial de la escuela en forma de « escuela activa 
y de trabajo » que se preocupase de desarrollar sola- 
mente la capacidad de trabajar, es decir, el poder téc- 
nico, olvidaría la misión central de la educación, si no 
infundiese preponderantemente la idea de comuni- 
dad y con ella destacara la importancia de la esfera 
moral. 

La lucha, puesta de relieve con estos ejemplos, en- 
tre los valores propios y los valores derivados, acerca 
de la posición que merecen, pertenece también a aque- 
lla polaridad y crisis interior de la vida espiritual que 
es verdaderamente su elemento vital, y, al mismo tiem- 
po, su tragedia. Pues no se trata sólo de que los verda- 
deros valores se vean amenazados seriamente en su 
preeminencia por «la sublevación de los esclavos » de 
lo meramente « útil », que desde su posición servil de 
mero medio quiere imponerse a la conciencia como 
valor propio, sino de que idealistas brillantes, pero 
apartados del mundo, se inclinen por su parte de nue- 
vo a despreciar la importancia de todo lo técnico y 
económico para la realización de sus ideales. Señalar 
el camino en esta problemática que se forma contiínua- 
mente, es una de las misiones más selectas que incum- 
ben a la educación de la juventud. 

Tenemos, en fin, que pensar todavía en una forma 
de contradicción polar que se manifiesta precisamente 
en toda la extensión de la vida cultural, y que por ella 
merece ser tenida en cuenta por la Pedagogía, 
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En todos los seres vivientes se manifiestan dos ins- 
tintos diferentes : el que tiende a la continuación de 
las características propias y el que procura su evolu- 
ción ; en la vida espiritual se manifiestan — no sólo en 
el terreno político, sino por doquiera —, originando 
las tendencias conservadora y progresista. Según su 
predisposición, los hombres se sienten más inclinados 
a una que a otra tendencia. Cuanto más pletórica y 
creadora es una predisposición, tanto más se impone 
la tendencia evolucionadora. 

Según predomine una u otra « actitud », la conser- 
vación o el progreso adquieren una mayor importan- 
cia. La primera responde a la actitud teórica, sobre 
todo cuando está dominada por el punto de vista de 
la teoría causal. Cuando se advierte la condicionalidad 
de los hechos humanos, cuando la mirada se dirige 
esencialmente hacia atrás, entonces se hará sin difi- 
cultad poco caso de lo nuevo y lo venidero. Este 
peligro amenaza lo mismo al « historicismo » que al 
«naturalismo ». El primero cae en una apreciación 
unilateral de todo lo «sucedido históricamente », «con- 
sagrado por la tradición»; fundará fácilmente la esen- 
cia de la educación en lo « probado » en el curso de la 
Historia, en el «eterno ayer », y en todos los nuevos 
intentos no verá otra cosa que « experimentos » de «di- 
lettante ». El naturalismo considera al hombre, como 
a todo ser natural, condicionado por la causalidad, es 
decir, determinado unilateralmente por lo pasado e 
inmutable. No hace en el fondo distinción alguna si 
las condiciones han de buscarse en la « raza » — como 
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los modernos teorizadores ocupados de este sector —, 
o en las relaciones económicas, como lo hacen los re- 
presentantes marxistas del « materialismo histórico ». 

Por interesantes que sean los conocimientos que 
ambas teorías puedan presentar, pretenden agotar la 
materia con su teoría de la esencia y de la conducta 
humana, sin tener en cuenta la importancia de la fe 
en la libertad indispensable para toda educación, así 
como la tendencia (íntimamente relacionada con ella) 
a la propia evolución, que es la fuente de todo lo crea- 
dor, nuevo, venidero. 

En contraste con lo anterior, el predominio de la 
actitud práctico-moral en hombres dotados de espíritu 
creador les llevará a condenar lo dado naturalmente 
o lo recibido históricamente, despreciando su impor- 
tancia. 

El buen camino — es decir, el verdadero camino 
de la « síntesis » — nos lleva allí como un angosto sen- 
dero que corre entre los dos abismos : este hecho está 
fundado en la polaridad de la vida espiritual. 

El educador está llamado a llevar por él a la joven 
generación hasta la cumbre, cometido difícil y lleno 
de abnegación, para el cual sólo está « llamado » en el 
verdadero sentido aquel que se ha creado una vida es- 
piritual personalísima y la ha mantenido despierta. 
La reflexión filosófica puede ayudarle a vencer las cri- 
sis interiores de tal vida espiritual, a iluminarla, puri- 
ficarla y fortalecerla, y a soportar los sacrificios que 
impone : un medio infalible para producir vida espiri- 
tual de que tampoco dispone la Filosofía, 
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